達芙妮·杜穆裏埃提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
瑟爾沃是美國的空軍基地，我竟然把這事兒給忘了。聽他這麼一說，我暗暗在心裏記下，以後若有了空閒也別去什麼“三隻公雞”。我看不上那些懶懶散散的美國人，斷然不能與之爲伍。
“不好意思，這車有點兒吵，”司機抱歉地說，駕駛着汽車東轉西拐穿過鎮子，一路伴着車子的噪音，就像後座底下有兩隻油桶來回翻滾，“我一直打算修理一下，可就是抽不出時間。順便介紹一下，我叫瑞安，肯恩·瑞安，大家都叫我肯恩。在薩斯梅爾大家都不稱呼姓氏。”
我沒有搭話。我的教名是斯蒂芬，從來沒人用簡化的“斯蒂夫”這個名字稱呼我。我越發愁眉不展，隨手點上了一根菸。瑟爾沃的房舍被遠遠拋在後面，大路平展開闊，車子穿越一片片種着蕪菁的田野，走了一兩英里後，便突然爬上了一條石楠叢生的沙土小徑，然後就是連番的顛簸，讓我的頭差點兒撞上棚頂。
我那同行者再次表示道歉。
“我本來可以帶你從正門進去，”他說，“不過這條路很近。不用擔心，這車的彈簧都習慣了。”
沙質的小徑直達坡頂，我們下方是一望無際的大片荒原、沼澤和蘆葦，左邊有一座沙丘，沙丘以外就是開闊的大海。沼澤地裏交錯排列着幾處堤壩，一叢叢燈芯草靠着堤壩悽然而立，在風雨中搖曳着，而那些堤壩則圍起了一個個陰冷的水塘，其中一兩個就像是小小的湖泊，邊上是圍成環狀的蘆葦叢。
眼下的路是用爐渣和碎石鋪成的，這時突然向下，沉落到前面荒涼的風景之中，像一條窄窄的絲帶繞過兩旁的沼澤。在很遠的地方，一座方塔襯托在地平線上，顯得灰暗、凝重。我們開到近前時，我看見方塔的背後豎立着一座以前用過的雷達裝置的螺旋狀天線，它就像盤踞在荒原之上的一隻巨大的牡蠣。看來，這裏就是所謂的薩斯梅爾了。這地方如此令人生畏，比我設想的還要糟糕。
見我默不作聲，這位同伴大概察覺到我有些心灰意冷，扭頭瞥了我一眼。
“這種光線讓它顯得有點兒恐怖，”他說，“但這都是因爲下雨。天氣總體上是很不錯的，雖然風颳得厲害。我們這兒的日落令人歎爲觀止。”
我笑了幾聲作爲他這番話的回應，但他並沒聽出其中的諷刺，或者反倒把它當成了鼓勵，又補充道：“如果你喜歡鳥的話，你就來對地方了。反嘴鷸春天在這兒繁殖，今年三月，我聽到過麻鴉的低吟。”
