殘雪提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
老石的名字是石淼。他是個孤兒，在內地的福利院長大。當他覺得自己有足夠的力氣了時，就從福利院出走了。他走了好多地方，最後纔在邊疆安頓下來，雪山那邊的一戶殷實人家將他收爲義子，他成了那家人的一員。後來，他又上了中等技術學校，學紡織。書沒念完他就參加工作了，不是在紡織部門工作，卻是在小石城園林管理處管理檔案。那是個吊兒郎當的工作，上不上班也沒人管，所以老石就常呆在家裏。老石和妻子女兒住在園林處的宿舍裏，那排房子一共有兩層，質量很差，他們住二樓，每年屋頂都漏雨。
老石的妻子是一名園藝工，現在仍然漂亮，年輕時活潑又伶俐，能歌善舞。那一天六瑾看見老石同她爭吵，以爲她是個年輕女子，其實她已經快40歲了。女兒生下後沒多久，他們的爭吵就開始了。老石的妻子將家裏弄得硝煙瀰漫，老石躲也沒地方躲。有一天，他從外面回來，開始他沒推門，從窗口望進去，看見妻子坐在清貧的家中痛苦地呻吟，一聲接一聲的。老石被深深震動了，連忙推門進去，可是妻子沒容他發問就站起來了。她沉着地幹着家務，好像什麼都沒發生過。老石試探地問她：
“你剛纔不舒服嗎？”
“沒有啊。我好得很。”
她昂着頭進了廚房，邊幹活邊隨着嘩嘩的自來水聲唱山歌。
老石感到妻子是個不可捉摸的女人，她不是一般的怪，她的大多數想法老石都猜不着。活得越久，老石越感到要了解她是不可能的。然而多年前的那個夏天，他在她姑姑家看了她一眼，立刻就神魂顛倒起來。去年年初他們的女兒就搬出去另過了，所以家裏更是成了地獄。現在老石很少呆在家裏了。
不呆在家裏到哪裏去呢？檔案室是不能呆的，因爲有幾個年輕人總到裏頭去聊天，喝茶抽菸。他們將他的辦公室當休息室。老石喜歡隱藏在人羣裏頭，所以不知從哪一天起，他就開始常去市場了。他並不買東西，就只是逛一逛，以此來消磨時間。在市場裏，他領略到了人羣情緒的瞬息萬變。這些互不相識的人們一旦爲某件共同的事所激發，就會變得十分暴烈，甚至野蠻。而平時，各人裝着各人的心事，沒人會想到要同周圍的陌生人交談。當老石在擁擠的人羣中穿來穿去時，他總是在喧鬧之中聽到一種細弱的呻吟聲，那聲音似乎無處不在，時斷時續。有時，老石在休息處的椅子上坐一下，集中注意力去聽。他往往越聽越迷惑，因爲那種時候，他覺得每個人都在呻吟，但每個人又極力地抑制這種聲音，不讓它發出來。老石抬起頭來打量這些人的臉，但從這些臉上並看不出這件事。
同六瑾的結交是很意外的。當時他撫摸着那些家織土布，就忍不住同她談及了染布的事。年輕女人很少說話，但她注意聽他說。他倆站在布匹旁邊時，市場裏的嘈雜聲就全部消失了，老石在短時間內看到了懸崖上的鷹。他在心裏對自己說：“她的父母應該不是本地人。”有次在姑娘的小院裏（多麼清爽美麗的小院！），他問她聽到市場裏的哭聲了沒有。她回答說，那並不是哭，是在同某個巨大的事物較勁時發出的呻吟。“那種事物，就像猛虎下山。”她說這話時還詭祕地眨了眨眼。這個姑娘同他妻子相比是另一類型的人，她也神祕，但並不拒斥人，老石被她迷住了。他將青蛙放進她的小院裏之前謀劃過好長時間，可是後來，在下雨天裏，他並沒有聽到一片蛙鳴，那些蛙從院子裏消失了。當時他想，六瑾的意志真可怕！那麼，她究竟是歡迎他還是拒斥他呢？從表面看應該是前者，老石卻感到事情不那麼簡單。所以他雖喜歡這個女人，某些事情還是令他躊躇不前。
他不願回家的時候，經常同宋廢原一起去那片胡楊林裏頭坐着，有時坐到天黑也不出來，像兩個流浪漢一樣。廢原的內心很暴烈，有時會用頭去撞胡楊的樹身，撞得頭破血流。當老石旁觀他那種兇暴的舉動時，心裏有種痛快感。是爲了這個，他才老同他呆在一起的吧。他的確沒料到六瑾會出現在那種地方。年輕女人的行動有點瘋狂，她如入無物之境，到處亂闖，她似乎在蔑視什麼東西。眼看她就要摔跤，他忍不住提醒她。他的提醒沒有用，女人我行我素，直到摔得躺在地上不能動爲止。後來她又忽然跳起來跑掉了，像有鬼魂在後面追她一樣。他還記得在昏沉沉的月光下，宋廢原啞着嗓子說：“又來了一個。”他覺得廢原的評價很怪，他剛剛認識六瑾不久，拿不準他的話是什麼意思。難道廢原認爲六瑾是由於同樣的原因夜間到胡楊林來的嗎？然而後來，他們再沒碰到過六瑾。
在家裏，老石常在心裏用“蜥蜴的舌頭”來形容妻子的思想。她從來不停留在某一點上，她的所有的念頭都不是單純的一個念頭，而是裏面蘊含了許多其它的念頭。老石知道她不是有意要這樣，而是出自某種本能。多年以來，他同她的關係並非冷淡，只不過是愁悶。老石常對自己說：“我的妻子是我頭上的一座大山。”同六瑾意念上的相通使老石恢復了活力，他同她談話時，會感到有沉默的雪豹在他們之間穿行，那時他的近視眼在黑暗裏也能看清馬蘭花。有時同六瑾說着話，他會忽然一下明白了妻子的某個念頭。他想，女人的思維裏頭都有很多暗道。
