殘雪提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
<h3>第一章</h3>
理想中的讀者是什麼樣的呢？卡爾維諾一開篇就把這個問題提出來了。也就是說，這位作家決心在這個故事中與讀者建立起一種新型的關係，至於那種關係是什麼樣的，要在創作與閱讀的進程中才會逐漸全部展示出來。第一章可以看作是關於這種令人感到陌生、不習慣的關係的暗示。
作者用第二人稱“你”來稱呼讀者，與讀者討論讀書時身體應採取的姿勢；燈光的亮度；閱讀時可能抱的期望；對於一本書中的意義的追求等等。表面上，這種平等的討論好象沒有什麼新東西，只不過是作者想要別出心裁地開始一篇小說。但如果仔細注意講述人說話的語氣，句子背後的暗示，就會發現這是一個圈套，這個圈套是爲那些自願進入的讀者設下的，當然，它也是作者爲自己設下的。它的目的，也要在後面的故事中才會顯露出來。
講述人認爲，理想的閱讀姿勢是騎在馬上，兩足插在腳鐙裏。他還說，首要的條件是雙腳離地。至於燈光，一定要調好，因爲這種閱讀不便打斷。他還希望讀者讀這部作品時只抱一種希望，那就是希望避免災難降臨。綜上所述，可以看出，作者心目中的理想讀者是那種能夠一開始閱讀就將自己的世俗經驗懸置，高度集中地闖入另一個世界的人。而這個人，他必定對同世俗現實有關的一切已經看透，已經心死，所以才把剩餘的那點希望寄託在書籍裏頭。至於作品的意義，講述人認爲追求的核心應該是“新”。他所說的新，不是一時的新，而是永遠的新。也就是說，讀者和他自己應該選擇那些具有永恆性的作品，這樣的作品永遠在讀者心中保持“新”的感覺，並在時間的發展中不斷得到解釋。
如果一位讀者讀到這些句子時滿心惶惑，覺得抓不住要領，可又隱隱約約地被吸引；如果他從它們當中辨認不出任何有助於辨認的熟悉標誌而又不願離開，這就是最好的閱讀狀態。就作者來說，這也是最好的創作狀態。圈套就是圈套，不能讓你馬上意識到它。作者在此處同時也是向我們透露，要進入這個故事，往日的閱讀經驗即使有用，也不會直接幫助你。你必須調動自己的一切感覺，除了這以外，你還得是那種對於文學的終極意義有過體驗的讀者，你的腦子裏有一個那樣的境界，那境界到底是什麼，你說不出，但只要見到它的蛛絲馬跡的流露，你立刻就會被吸引，正如你被這胡言亂語似的開篇獨白所吸引一樣。總之，講述人所說的這一切，都是爲了讓你有個準備，使你在不知不覺地進入陰謀時合上指揮者的節拍。
卡爾維諾和博爾赫斯這樣的作家喜歡將靈魂深處的事物比喻成圈套或陰謀，因爲那是對於你所習慣的事物的徹底背叛。這種背叛同政變很相似，其轉折往往不可預測。人一旦捲入進去，就只能放棄慣性的判斷，追隨事變的進程。所以又說是圈套或陷阱。閱讀者和寫作者同屬在世俗中“心死”的人，他們願意進入這種圈套去經歷心靈的洗禮——掙脫常識，追隨感覺。
<b>假如一位旅行者在冬夜</b>
第一個故事是關於人自願歷險，經歷絕望的故事。事件發生的地點是在那種不知名的小鎮火車站，時間不明。男主角則是身份不明的“我”。切斷時間和空間，將講述懸置的方法，大大地解放了作者的想象力，使得文字的張力發生了飛躍，每一句話都不離藝術的本質。可以感到，作者的發明並不是經過理性的思考而產生的，他只不過是跟着感覺走，不知不覺就進入到了一個陌生的世界，一個小鎮，也是靈魂的入口。從敘述本身來看，又有點像一頭扎進深淵——另一種永恆不變的時間。
這是一個一切都看不透的地方，周圍無比黑暗，小酒吧裏雖有燈光，但空氣中煙霧騰騰，使人即使要看也睜不開眼，即使睜開了眼也只看到一些模糊的影子在竄動。微弱而模糊的背景裏有些喃喃低語，也許可以聽懂某些字句，但聽不懂它們的意思。像所有這些小站一樣，那裏有一個電話亭，但不論男主角往裏頭投多少硬幣，對方也不會來接電話。對這個地方“我”很熟悉，可從未來過。讀到此處，作爲一名卡爾維諾的讀者的我也不由得想到，這個地方我也像書中的那個“我”一樣很熟悉（在卡夫卡、但丁等人的作品中），但我也同樣從未來過。男主角“我”手裏推着一個方形旅行箱，這個箱子是一個致命的道具，它連接過去，指向未來，它是這個陰謀事件的物質基礎——雖然主人公暫時擺脫了時空來到這個過渡的空白地帶，但過去的一切並沒真正消失，它被壓縮在一個箱子裏頭，他不得不將它時刻帶在身邊。這個箱子就是卡夫卡的《美國》中卡爾從家鄉帶出的那個箱子的新版本。這種箱子既不能寄存，也不能丟棄，“我”必須重新找到被強行切斷的聯繫，完成一次生命的過渡。
但是問題出現了：由於過去的那沉重的債務，現在“我”已不想再進入生活；並且“我”也不想死。“我”該怎麼辦呢？當男主角站在車站門口猶豫不決之時，陰謀中的逃亡已被他隱隱約約地意識到了：
