新生活 (第1/38頁)
殘雪提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
述遺搬來搬去的有很多次了,整個一生中大約有十來次吧。清明的前夕,她冒着大雨搬到了這座高樓的頂層。高樓一共三十層,有電梯,述遺的這一套是公寓樓裏最差的房間,原來是給修理工住的,後來修理工搬了一套好房子,留下的這套沒人買,就以極便宜的價錢出售,述遺看了廣告,就找上門去買了下來。這套房只有一間正房,一個很小的廚房和廁所。述遺當時是住在那種許多人合住的、一長排一長排的平房裏。她之所以選中現在的住宅,是因爲她去實地考察了一下,發現這套房是頂層樓裏唯一住人的房間,其它的房間裏都堆放着修理工具、清掃器,以及滅火器材。她很堅決地賣掉了她的平房,搬到了現在這個很小的房間。上樓下樓有點麻煩,好在她已經退休了,用不着經常外出,一個人的伙食也十分簡單,一天外出一次購買日常用品和食品就夠了,她就是這樣計劃的。安頓好以後,她覺得自己又剪掉了生活中的很多死結,眼前的藍圖一下子變得單純起來。可見搬家在生活中也是一件非常重大的事,述遺不只一回體會到它的好處。
到了夜裏,房裏的氣溫驟然下降,這種房子又沒有取暖設備,這一點可是述遺始料不及的。她爬起來打開燈,將自己冬天的衣服找出好些堆在被子上,仍然凍得無法入睡。她在被窩裏蒙着頭,計劃着明天一定要去買一牀棉絮和一個熱水袋,還有窗戶,要在上面再蒙一層塑料薄膜。計劃來計劃去的,天明以前又昏昏沉沉地睡了一會兒。
早晨起來洗漱完畢,喝了牛奶,收拾了房間,仍然冷得哆哆嗦嗦的。又喝了一杯熱開水,才戴上毛線帽,提着小黑皮包下樓。
一會兒電梯間裏就擠進來好多人,述遺躲在角落裏,矮小的身子縮作一團,想盡量不引起別人的注意。她的擔心是多餘的,誰也不注意她,所有的人全板着臉站在那裏,一直到下了樓,也沒有一個人講話。
在雜貨店裏買棉絮時碰見了老鄰居彭姨,彭姨用力在她背上拍了一下,笑嘻嘻地說:“搬了?”
“搬了。”
“那種住宅好是好呀,就是有個大缺點。”她眨眨眼,“你這種年紀,可要注意。”
“什麼缺點?”述遺不耐煩地說,心裏思忖着要儘快擺脫她。
“容易胡思亂想嘛!”彭姨叫得滿店的人都看着她倆,“那麼高的地方,差不多到了雲端,一個人睡在那種地方,下面是數不清的馬路,一閉上眼就會覺得奇怪。我聽說有個住高層公寓的老頭,無論如何也不敢出門,他說自己怎麼也分不清方向,成天就在家裏踱步,叨唸着:‘往左還是往右?要不要過十字路口?在第幾個路口轉彎……’你買棉絮?好,多蓋些東西,夜裏睡得踏實。你想過沒有,浮在雲端裏,身下的馬路如蛛網般交織,往左還是往右?啊?”彭姨直往她臉前湊,弄得她只好往後退,退到了牆壁。
雜貨店的人都看述遺的笑話。她很憤怒,推開彭姨,提了棉絮就往外走。在回去的路上她又買了塑料薄膜和熱水袋,提在手中有些喫力了,只好走一段,放下來歇一歇,一會兒身上就發熱了。身上一發熱,就覺得信心大了一點,她脫掉毛線帽,加快了腳步。