餘華提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“房子沒有了，工作沒有了，你以後怎麼辦？”
我安慰他，等他的病治好了，我會重新回到原來的公司去，重新積蓄，買一套新房子，讓他安度晚年。他搖頭說哪裏還有錢買房子。我說不能全款支付，可以辦理按揭貸款買房。他繼續搖頭說不要買房子，不要欠債。我不再說話，在房價飛漲之前我有過按揭買房的計劃，可是父親想到要欠銀行那麼多錢就害怕，我只好放棄那個計劃。
我們彷彿回到鐵軌旁那間搖搖晃晃的小屋子裏的生活。晚上店鋪打烊後，我們父子兩人擠在一張牀上睡覺。我每天晚上聽到父親的嘆息聲和呻吟聲，嘆息是因爲我今後的前途，呻吟是因爲自己的病痛。病痛減輕一些時，我們就會一起回憶過去。那時他的聲音裏洋溢着幸福，他說到很多我小時候的事情，他說我小時候睡覺時一定要他看着我，有時候他更換一下躺着的姿勢，背過身去後，我就會一遍遍叫着：
“爸爸，看看我吧；爸爸，看看我吧……”
我告訴父親，我小時候半夜醒來時總會聽到他的鼾聲，有幾次沒有聽到，害怕地哭了起來，擔心他可能死了，使勁把他搖醒，看到他坐起來，我破涕爲笑，對他說，原來你沒有死掉。
有一天晚上我父親沒有嘆息也沒有呻吟，而是低聲說了很多話，說他怎麼在鐵路上聽到了我的啼哭，怎麼抱着我跑到李月珍家裏讓她給我餵奶。在我四歲的時候，他爲了婚姻丟棄我也是那個晚上告訴我的，說到這裏他老淚縱橫，一遍遍責問自己：
