田園故地 (第7/7頁)

張煒提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

也許就因爲這個意念的驅使，我再不能像周圍的人一樣安居樂業。那些瑣屑的、有滋有味的生活從此與我無干。我無論如何不願承認自己走入了一種乖謬。我實在只是嚮往一種淳樸，因爲我內心乞求的只是一種極其質樸的東西：友誼、愛情、勞動。這纔是一份並非虛妄的生活。我心中不斷吟出的歌唱就是我靈魂的呼吸。我常常警覺不安，像被什麼東西急急地追趕。我沒有掩藏這不安，而是把這一切大聲地告訴周圍。如果我經歷了友誼，我就要咀嚼它的甜美；如果我經歷了愛情，我就會記住神靈的恩賜。我有過外祖父、父親、外祖母和母親，我更像對待友誼和愛情一樣，緊緊地把親人珍藏心間。我沒法忘記，因爲我覺得這個世界上被遺忘的東西太多了——是遺忘毀掉了世界，毀掉了我們的現在，還要毀掉我們賴以生存的一切，毀掉將來。恰恰是因爲人有遺忘的本能，我們纔要不斷地重複——重複那些往事。我發現人類即便是不斷地重複，也還是可以輕易地失掉，失掉記憶。於是一切再從頭開始，危難接踵而至。比如說征戰、可怕的爭鬥、強悍的暴政、昏庸的管理，它們會一次又一次地降臨人間。貧困和災變會在遺忘的間隙裏乘虛而入。我們的人類社會，真正能夠得到積累和繼承的、不被人遺忘的，大概就是科技了。人類總是小心翼翼地將自己技術上的一點可憐巴巴的發現記住，所以幾千年前的黑色火藥和刀劍之類可以發展衍生出各種各樣的、最現代最致命的武器，可以變成今天的核彈中子彈氫彈。人類從可以準確地計算出圓周率的那天起，到現在幾千年過去了，我們不僅沒有忘記這種計算的方法，而且還使計算變得越來越精確。在所有的科技領域裏，我們幾乎都能夠做到有效的、不間斷的積累，我們會將無謂的重複和消耗降低到最低限度。因爲這種種積累所帶來的好處是切近的、伸手可以觸摸的、很容易變爲世俗物質的。而在另一方面，在屬於心靈的質地、屬於道德和倫理範疇的東西卻很難得以積累。它們總是那麼模糊、遙遠、費解；關於它們的種種經驗總是令人生疑，讓一代代人在不斷爭執和推諉中遺忘；關於它的無數的見解糾纏難辨，誰都可以宣稱自己擁有了否決權。真的，在這些方面我們實在無法做到有效的積累。我們甚至花費了幾千年上萬年的時間也無法使其增多哪怕一點點。

像科技的有效積累一樣，人類對於積累財富的慾望也是強大的、自然而然的，它是如此地長盛不衰、難以遏止。我們不斷地成功。我們可以列舉盛唐的繁榮，古希臘和印度的昌盛。但是，很可惜，這一切的繁榮都未能持久下去。不僅它們，任何民族任何帝國的財富都不能永久地保持。因爲我們不僅會創造，我們還更會毀滅。因爲心靈的質地沒有改變，心靈永遠是脆弱的危險的——沒有心靈的保證，其他的一切都難以長久。它們——物質世界裏的一切奇蹟，最終仍然還是要走向衰落和荒涼，要歸於消失。這真是慘酷無情，但這是一個事實。

一位朋友對此曾大不以爲然——他認爲專心於科技、財富等等積累的同時，也會促進和改變其他——比如精神——他說到此豎起一根手指，像要除掉上面的灰塵似的吹了兩下：

“你要明白，道德、倫理之類的東西都是歷史的概念，它們是屬於歷史的，並非凝固不動，它們也要不斷地變化呢。”

“是的，所以我們要積累。積累的目的就是爲了使之變化。我們要尋找出人類最普遍最基本、也是最有效最重要的那些東西，發展並加以提煉，使之生長和延續。我們積累的目的就是爲了這個。如果僅僅是注重於科技和財富的積累，那麼無論這積累多麼快多麼好，要失去它們也是一夜間的事情。要害是能夠控制這災變的瞬間，是具有這樣的能力——這種能力不存在於任何地方，而只能是心靈。但是——”我凝視着朋友，“但是今天又有誰不是虛情假意地、真正地關心過人的心靈呢？”

朋友不語，他用陌生的眼光打量我。

“看看我們這個世界吧，看看我們周圍的生活吧，真像一齣戲：佈景不斷撤換，老戲卻在上演。你總能從那些貌似新鮮的東西中看出它們只是一種不斷的重複。這種重複帶給我們的痛苦太多了，這種痛苦是我們每個人都經受過並且還要經受的東西。我們要離開這一切、拒絕這一切，不再從一場苦難跌入另一場苦難，難道不是最正常最簡單、最質樸最基本的要求嗎？難道連這種要求也會成爲一種過錯？”

朋友仍然用陌生的眼光打量着我。