下房 (第1/9頁)

張煒提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

<h5>1</h5>

告別看山老人的那一刻，他倒有點捨不得我，而我也不願馬上離開了。我想該送給老人一點禮物。他見我在背囊裏邊找着，連忙擺手——後來他看到一隻打火機，那目光就一直盯着它。這時我才明白：老人引火的器具還是最最古老的東西：火鐮和打火石。他的屋子裏甚至沒有一盒火柴。我對這個發現感到驚奇，老人卻一邊用眼角瞥着打火機，一邊躲閃着說：

“這東西好哩，下雨陰天也不怕，淋溼了也不怕，現在新興的那種洋火（火柴）受了潮不行，沾了水不行，麻煩哩。”

我把打火機在他面前按了一下，一股火苗伸出來。我告訴他：如果裏面的可燃液體用完了，就可以找一個下山的人，讓他捎回一點就行了。老人不知聽沒聽懂，我又解釋了一遍。他取到手裏，一下連一下地按，看伸長的火苗，後來又用兩手捂起來說：“這叫‘自來火兒’。”

我們告別了。走了老遠，老人還舉着手裏的“自來火兒”。我不知那是什麼意思。顯然，他把我送與的這件禮物當成了最珍貴的東西。老人高高地舉着它。

離開了他，我一路上都在默想：人這一生啊，萍水相逢者太多了，有人只是匆匆一面，可是再也不會忘掉；他喚起你心底的那種東西，如柔情，如感念，會濃烈深長，比得上跟另一些人一生的廝磨……就是這一次又一次的漫遊，讓我不斷地遭逢和感受，探求和觸摸——它們差不多無一例外地來自那些淳樸的、與勞動緊緊結合在一起的心靈。這到底是爲什麼？他們共同的擁有就是單純。單純是一種無與倫比的美——除此而外，單純還意味着什麼？它還意味着貧乏嗎？不。比如說這座大山，關於大山裏的一切，誰又比得上剛剛分手的這位老人富有呢？每人都擁有自己的一份，他們怎樣相互比較呢？單純只是被山野和勞動洗煉磨礪出的一種性情和特質。不單純就不會忠誠，不會真正地去愛，就會猶豫不前，疑慮重重——既不把自己的心交給別人，又不讓別人的心靠近自己——而在那些人頭攢動的煩惱的街巷，在那個大城，一個人要生存，他首先要學會和掌握的一個最重要的技能，就是藏起自己的心……

我想到了從這片平原和山區回到那座城市的情景：每次回城之初，都有很長時間與周圍的人談不攏，彆彆扭扭——一種巨大的陌生感和不適感籠罩了我。我自己莫名地煩躁，其他的人也煩躁。現在我終於明白了其中的緣故，知道那是山川大地重新給我注入了一種單純，我與周邊環境不再相諧，二者之間處於抗斥的狀態……

越是往前，越是不由自主地加快了腳步。我發現自己是如此地急促，全身熱汗涔涔的。好像是那個山中老人給了我一種催促，進一步改變了我的心情似的——我想盡快見到鼓額和她的家人。

沿河的村子出現了茂盛的樹木。再往前走，竟看到了綠色掩映下的幾座小樓。我心裏一陣高興。這是一個好兆頭：人們告訴我離這兒不遠有一個不起眼的小村，大約只有二百戶，如今已經有一半的人家蓋起了這樣的小樓；村裏的人差不多全都不種地了，搞起了工業，只僱來了很多長工和短工務農——最遠的是從南方來的，最近的也是從大山兩邊、從平原上來的。他們說去那裏打工的人比原來村裏的人還多，如今這個小村已經更名了——原來的村名兒叫“車前”，那麼眼下就是“車前集團了”。

“集團”在如今的農村並不罕見，儘管它讓人覺得不倫不類。我不知道爲什麼人們紛紛放棄了美好的村名，而叫起了這樣非驢非馬的怪名，讓人感到很不自在。