張煒提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
往前走時，我打聽“車前”時人們都知道，而要問什麼“集團”，就很少有人知道它是怎麼一回事了。
走近一幢幢小樓，發現它們式樣不太好，建得也非常粗糙，而且千篇一律。我一路上聽人說，很多外地首長只要走到這裏，一定要去看看車前的小樓。我走進新開拓的一道道寬敞的街巷，開始猶豫起來。我突然想到，在這兒打聽一個打工的外地人大概是十分困難的。那些圍着圍裙、戴着套袖和工作帽的工人偶爾在街上走過，要向其打聽一個人就像大海里撈針。後來我想，所有的打工者不可能沒有花名冊，於是我就找起了村辦公室。一個黑鬍子說：
“你是問‘集團’，還是哪個‘分公司’？”
他非常煩躁。我只好仔細地解釋。
“那種小事領導怎麼會知道？這裏有成千上萬人呢，老總能管那檔子事？”
“那麼我到哪裏去問呢？請你告訴我好嗎？”
“你到服務公司去吧！”
“服務公司”就是統管所有短工和長工的一個機構。我去了那兒，看到了一個紅臉膛、雙眼皮、肚子很大的四十多歲的漢子。他傲慢地抽着煙，用手指敲擊着桌子，敲出了一種奇怪的節奏。我向他說明來意，他卻故意拖延着時間，不回答我的話，慢悠悠地端起茶杯喝茶。他眼睛乜斜着，從上到下端量我，問：“有證件嗎？”
我想了想，幸虧原來工作單位的一個證件還在身上，於是就交給他。
