第七章 二、蘇武牧羊 (第3/6頁)

李佩甫提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

哥走後，茅屋裏就又只剩他一個人了。他望了望那個扔在屋角里的大提包，心想，那肯定是些喫的東西，就說，喫，喫他孃的！可是，當他“嚓”的一聲，拉開拉鍊的時候，卻發現，裏邊一捆一捆的全是書！

——不知爲什麼，他突然惡狠狠地朝那個包上踢了一腳，扭身就到門外去了。他一屁股坐在門檻上，抓起一把羊屎蛋，又百無聊賴地射“日”去了……

當天夜裏，掌着一盞小風燈，他先是圍着那個大提包轉了三圈兒，終於還是在那個大提包前蹲下來了……那提包裏裝的，幾乎可以說是一個學習上用的“百寶囊”：裏邊有高中的全套課本，有字典、英漢詞典，有成盒的鉛筆，有整整一刀的白紙……更爲難得的是，裏邊還有一個他從未見過的小錄音機！他好奇地拿起那個小錄音機看了一會兒，摸摸這個鈕，按按那個鈕，按着按着，突然有聲音傳出來了，那聲音嚇了他一跳，那是人的聲音啊！那聲音嘰裏咕嚕，全是“鳥語”……包的底層，光微型電池就有十盒之多！

這天夜裏，馮家運是伴着“A、B、C、D、E……”這樣的“鳥語”入睡的，有聲音做伴，他睡得很好。他還做了一個夢，在夢裏，他正走在一個鳥語花香的林子裏，林子裏有酸棗，有紅柿，他走着喫着，喫着走着，淨摘那紅的、大個兒的……可是，突然之間，一下子就靜了，什麼都沒有了！這時候，他慢慢睜開眼來，才發現他仍然躺在戈壁灘上的茅屋裏，四周是死一樣的靜！那靜很瘮人，那靜就像是個怪獸，一下子就把他吞下去了，腦子裏“嗡”的一下，叫你立時想瘋！於是，他下意識的第一個動作，是跳下牀來，按下那錄音機的按鈕，趕快把那“鳥語”放出來……

自從有了聲音，夜就顯得不那麼漫長了。夜裏，那些“鳥語”總是在耳旁嘰裏咕嚕地響着，就像是有個洋女人在跟你說話……開始也只是圖個聲響，有個會說話的伴兒，可那些個單音節的“A、B、C……”之類，聽多了就想“複雜”，“你”總得說點別的吧？可一說“別”的，就又聽不懂了，這也讓人急呀！於是，就不由得去翻英漢詞典，去查音標……看那些外國人，那舌頭繞的就像是攪拌機，怎麼就這麼攪着說話呢？慢慢，他一個詞一個詞品着，到了明白的時候，“吞兒”一笑，覺得也怪有意思的。有時候，就這麼聽着聽着睡着了；有時候呢，在睡夢中他會突然從牀上跳下來，去換一盤帶子，或是查一下詞典什麼的……就這麼不知不覺的，天就亮了。

在此後的日子裏，那些“字”也成了馮家運的伴兒了。白日裏依舊放羊，百無聊賴的時候，也依舊是看天，看雲，看羊羣……到了看厭了的時候，他就會從兜裏掏出一本書，用羊屎蛋在戈壁灘上擺出一行行黑色的文字。最初的時候，僅是瞎擺着玩，總是擺不整齊，歪歪斜斜的。可越是擺不好，他就越是想擺好……大約人的愛好都是在“限制”中形成的。你只有這麼一種玩法兒，你別無選擇，就會越玩越精，精到了一定的程度，就是你的“特長”了。半年之後，在戈壁灘上，凡是馮家運走過的地方，都會留下一“版”一“版”正楷的“羊書”……由於重複的次數太多，在潛意識裏，那一篇一篇的帶有羊騷味的課文，都在他腦海裏印着呢！

就這樣，面對大漠，那些漢字成了他的“定心丹”。特別是黃昏的時候，望着大漠裏那滾滾落日，突然狼起的煙柱，就覺得由文字組成的歷史一行行地向你撲來——僅“蘇武牧羊”這四個字，就讓他一次次熱淚長流！這當然不是一天的功夫，這是在無數次重複裏產生的感悟。這時候，時間就成了一泓清水，時間在淘洗着歷史，時間滋潤着文字……就這麼一日日地，在“文字”的吹拂下，不知不覺中，他竟然“化”了，他一下子悟到了一個鄉下孩子終生都不可能悟到的東西。是呀，坐在漫天黃沙裏，當那巨大的落日，大火球一樣的，向你滾滾而來，煙柱驟然騰起！那沖天的蘑菇雲像巨蟒一樣地旋轉着，裏邊會突然掉下一塊死人的骷髏……第一次嚇死你，第二次你仍然害怕，第三次，第四次……你就不那麼怕了。還有那突然而至的閃電，暴雨或是冰雹，朗朗晴空，毫無來由的，一下子就落下來了，雷聲“咔嚓、咔嚓”地炸着，一道閃電從天而降，貼着草皮向你飛來！第一次，他站起就跑；第二次他仍然想跑，到了後來，他就不跑了，戈壁無垠，你往哪裏跑？無處可藏啊！再看那羊羣，雖可憐巴巴的，也竟然不亂，就那麼頭抵頭聚在一起……就這麼着，一次一次地，那心胸，真不知是嚇大了，還是撐大了。

哥再次來，已是第三年的春天了。哥在見他之前，已先後喝了四場酒。上軍校，也是要層層推薦，層層批准的。哥來的時候，揹着、扛着、提着，整整帶了三個大箱子，三個箱子裏裝的全是酒！他從軍區喝到團裏，從團裏喝到營裏，而後又從營裏喝到連裏……在邊疆，喝酒是“整”的，一箱一箱地“整”。你來就是請客的，戰友見了面，在宴席上，你光讓人家“整”，你自己不“整”行嗎？哥見他的時候，是像麻袋一樣被人從吉普車上扛下來的！那會兒，哥醉得一塌糊塗，橫陳在那裏，軟得就像一條死狗。而後，他整整吐了一夜，把苦膽汁都吐出來了……第二天，當哥醒過來的時候，他從兜裏掏出了一張蓋滿了紅章的報名表，有氣無力地說：“填填吧。”

讓哥驚詫的是，老三馮家運並沒有急着去填那張表，他靜靜地坐在那裏，望着酒醉後醒來的哥哥，默默地說：“哥，我明白了。”

馮家昌看着他，說：“你明白什麼了？”