嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
剛從講用會回班裏的毛婭又白又嫩，捂了一冬的緣故。伸出手來跟大家握，每個人都認爲她的手比臉更白更嫩。原來她有一雙會翹蘭花指的手呢！後來她用這雙手給叔叔寫情書，後來又用它把情書當着集體的面撕掉了；再後來指導員叔叔從自治州回來，大家團團圍坐，煮了只燻馬雞喝酒，毛婭站着，因爲她們封嚴了每個缺口，她擠不進去入座；再後來，有次在放牧點的帳篷裏，毛婭對叔叔說：我愛你，我真的想嫁給你。你什麼時候娶我呀？馬燈沒點，帳篷裏漆黑。毛婭嘰裏咕嚕講了許多有關愛情的話，就像在烈士陵園革命聖地念的誓詞一樣，像任何活人對死人的宣誓一樣。叔叔沒說話，但帳篷角落卻發出一聲竊笑，原來帳篷裏還有另一個人。當全班輕蔑她、高度一致地疏遠她時，她突然想起那一聲竊笑，似乎不止一個人，全班姑娘似乎都埋伏在黑暗的帳篷裏，竊聽她傻里傻氣的愛情誓言。
“八一”節開軍馬場與騎兵團的大型聯歡會。當地人和外來戶怒目相視，中間隔開很寬的一條溝壑。毛婭從中間通過，走到場領導身邊，把自己的願望講給他們聽。他們先是詫異，後是痛心，最終握緊她的手，說：好姑娘！
小點兒望眼欲穿地在綠色陣營裏尋找那個長腿高個的身影。他坐在隊伍最後，身邊坐了位穿軍裝的姑娘，看不清她的面容，但憑感覺就知道她屬於那種體面人家的本分女兒。
他這個年齡自然是該有未婚妻的，小點兒心想。他看見她了，卻又像前幾次那樣，完全把她當成一個平常的陌生人。小點兒從他身邊走過時，手裏拿着一枝多頭向日葵，她從花盤裏摳出完全空癟的葵花籽來嗑。她隨隨便便，浪裏浪氣乾脆就別再給他留什麼好印象吧！
營長沒再看她，和未婚妻一齊看着空白的銀幕。她又從他身邊走回，營長卻轉臉跟身邊的女軍人認真談着什麼。
該結婚了，營長在昏暗光線裏看着未婚妻平平常常的臉，就像素日對自己說：該出操了，該開會了，那樣平常和平靜。平靜平常的關係一向是最穩固牢靠的聯姻。不是嗎？誰的感情世界裏不藏有終生不息的隱痛呢？
空白的銀幕開始亮了。幾千牧工、知青、軍人都騎在馬上，銀幕正面反面全是人和馬。小點兒突然發現營長藉着銀幕的光在看她，趁她不備已癡癡地看了她很久。
營長和他的未婚妻來拜訪我，是我不曾料到的。未婚妻的面容我看不清，那個年代的女軍人在我印象裏都長得一模一樣，都有明顯的優越感和營養充足的大臉蛋。我認爲他們很和諧，沒什麼必要拆開他們。但我發現營長的眼睛有一剎那的散神，因爲他看見我屋裏還有另一個客人。一個嬌小美麗手拿一枝多頭葵花的女孩。她見他們進來，就向我做了個告別的暗示，走了。她與營長擦肩而過。
這一錯過，就是一輩子了，營長想。
他難過了？難過就好，我要的就是讓這男子漢揪心、心碎。我要讓所有的幸運兒在一帆風順中總有那麼點不如意。不然這世界還有個寫頭嗎？
