張愛玲提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
乍清靜下來，倒有點過不慣，從前是隔牆有耳，現在家裏就是母子倆對瞅着。他從小是這脾氣，陰不唧唧的，整天廝守着也還是若即若離。今天晚上她倒是想他陪着說說話，他們從來不提他舅舅家的，講點別的換換口味，不然嘴裏老不是味，她哥哥嫂嫂就是這樣，每回來一趟，總攪得她心裏亂七八糟。她不想睡，叫老媽子給她篦頭。老鄭現在照管少爺，她用的都是老人。要是一搬出來就換人，又有的說了。被辭歇的傭人會到別房與親戚家去找事，講她的壞話。她實在厭倦了這些熟悉的臉，她們看見過許多事都是她想忘記的。不過留着她們也有樁好處，否則也不大覺得現在是她的天下了。還是北邊的傭人好。廚房裏有些閒人來來往往，更不方便。"
她比他們哪一房都守舊。越是歧視二房，更要爭口氣。
半夜了，還一點風絲都沒有，她坐在窗前篦頭，樓窗下臨一個鴿子籠小弄堂，一股子熱烘烘的氣味升上來，緩緩地一蓬一蓬一波一波往上噴。一種溫和鬱塞的臭味，比汗酸氣濃膩些。小弄的肘彎正抵着她家樓下，所以這房子便宜。現在到處造起這些一樓一底的白色水泥盒子，城裏從來沒有這樣擠，房子小，也是老房子，不論磚頭木頭都結實些，沉得住氣，即使臭也是糞便，不是油汗與更復雜的分泌物。
忽然有人吵架，窗外墨黑，蓋着這層暖和的厚黑毯子，聲音似乎特別近，而又嗡嗡的不甚清楚。也說不定是在街上，這麼許多人七嘴八舌，弄堂裏彷彿沒這麼大地方。她就聽見一個年輕的女人的嚎叫：我不要呀！我不要呀！我沒給人打過。我是他什麼人，他打我？了還硬要哭下去的乾嚎。先回去再說，時候不早了，你年紀輕，在外頭不方便，有話明天再說。音的女人，老氣橫秋。這些旁觀者七嘴八舌勸解，只有她的聲音訓練有素，老遠都聽得見。
老媽子有點窘。"太太，從前老房子花園大，聽不見街上打架。"
銀娣正苦於聽不清楚，又被她打斷了，不由得生氣："老房子自己窩裏反。"我不要呀！我不要呀！噯，有話回去跟他講。然已經不在這裏。"他也是不好，張口就罵，動手就打。"
大家還在議論着，嚎哭聲漸漸消逝，循着一條垂直線的街道上升。城市在黑暗中成爲牆上掛着的一張地圖。
