郝景芳提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
醫院的日子頗不好過。
媽媽後來告訴我說，我只住了一個月整，但我自己感覺卻住了一整年。起初幾天我完全沒有印象，後來意識清醒了，但總是睡。只記得被人問很多重複而簡單的問題，定時喫藥。病房設備老舊，很空蕩，三張病牀，每張牀邊有一個小小的木質牀頭櫃，牆邊有四把椅子，除此之外空無一物。牆是單調的藍色。我一個人躺着，整日看着白茫茫的天花板，讓血液裏的液體發揮作用。
因爲藥片的緣故，我的狀態很不好，眼睛和頭腦都呆滯，昏昏沉沉，心跳得很慢，神智也不是特別清楚。我很想把一切理順，可是腦中總有某種阻礙的力量。過去的日子像牀底下壓着的年曆，泛黃而人影蒙塵，我去看，它們就藏起來。藥片鎖起我的回憶，也鎖起我思考的能力。
我說不好我做了哪些治療。醫生並沒有給我足夠的時間。我的問題像堰塞湖淤積在我的心裏，衝不出河道，搖搖欲墜，只好一重重爲堤壩加碼。失控的情緒像被麻醉槍昏迷的怪獸，以怪姿態趴在圍欄裏，沉寂而充滿不甘。我在它和藥的角力中精疲力竭。
只有非常偶爾的時候，藥與藥之間出現空檔，留下氣口和逃離的縫隙，我的亢奮和糟糕情緒噴薄而出，彷彿脫離父母監管的叛逆的孩子，不爆發就對不住這難得的機會。每每藥力退卻，我就覺察出比以往更強烈的躁動不安，有說話的衝動，對人滔滔不絕。大部分時候，護士會及時用新的藥片將亢奮抓回籠中，但也有個別時刻，它驅趕我奔向某個地方。
一個下午，我從住院部闖到門診樓，找到我的主治大夫。我做出完全理智冷靜的樣子，告訴主治大夫我住院以來的思考。
“大夫，最近幾天，我感覺我很清醒，頭腦很理智，所以想了不少事情……我一直想把自己弄清楚一點，弄清楚我現在的一些想法是從何而來的，現在的一些情緒和傾向是來源於什麼事情，受了什麼影響。我想讓您幫我分析一下。 ”
大夫看我的眼神隔絕而狐疑：“然後呢？”
“然後我不想喫藥了。您幫我鑑定一下行不行？”
“爲什麼不想喫藥了？”
