多麗絲·萊辛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“沒有。連馬莉恩也沒有。”
兩個女人站在各自的電話機旁，沉默着。如果兩人就在同一個房間裏，她們會皺起眉頭交換一下眼色或者笑起來的。突然，安娜聽見對方說：“我很擔心，安娜。肯定有什麼可怕的事發生了。哦，我的天，我不知道怎麼辦好了，我得趕緊——我得馬上叫一輛出租車。再見。”
通常，只要聽見樓梯上響起腳步聲，安娜便會走出那間大房間，強制自己跟那位來自威爾士的年輕人打招呼。但這一次，當她迅速轉過身來時，差點因寬慰而驚叫了起來。原來，來人正是湯姆！他微笑着看了看她，她的房間，她手上的鉛筆，以及攤開的筆記本——這場面是在他意料之中的。但笑過以後，他那雙黑色的眼睛又開始變得深沉起來，擺出一臉嚴肅的樣子。安娜不自覺地朝電話機走過去，一邊思索着，想找個藉口上樓，以便從那裏打電話出去。但湯姆說：“我想你正在考慮給我母親打電話吧？”“是的，她剛纔打來過。”“好吧，你想上樓打就上樓打吧，我不介意。”他的口氣很友好，這使她鬆了一口氣。“不，我就在這裏打。”“我知道最近她一直在留意我的房間。她對那些瘋瘋癲癲的書很感不安。”
聽他說到“瘋瘋癲癲”一語，安娜的臉因震驚而繃緊了，她看見湯姆也注意到了這一點。她於是提高嗓門說：“湯姆，坐下！我有話對你說。但我得先給摩莉打個電話。”湯姆對她突然變得那麼果斷並不感意外。
他坐了下來，整了整衣襟，蹺起二郎腿，把雙臂擱在椅子的扶手上，一邊看着安娜打電話。但摩莉已經離開。安娜坐在牀頭，惱怒地皺起眉頭；她確信湯姆在存心嚇唬她們，並以此爲樂。湯姆開口說：“安娜，你的牀就像一口棺材。”安娜於是看了看自己：那麼瘦弱，那麼蒼白，那麼整潔，身上穿着黑褲子和黑襯衣，盤腿坐在懸垂着黑色牀罩的牀上。“是像一口棺材。”她說。但她還是下了牀，坐到他對面的一張椅子上。他的眼珠子開始慢悠悠地轉動起來，仔細地觀察着房內每一件物器，安娜順着他的目光也審視了一遍椅子、書、壁爐和一幅畫。
“聽說你去見了你父親？”
“是的。”
“他想要你幹什麼？”
“如果你不介意我的提問，你是想對我說……”他說，隨即傻笑了起來。這笑聲她很陌生——既粗魯又放肆，而且含有惡意。一聽見這聲音，安娜心裏便不由自主地恐慌起來。她甚至覺得自己也想發出一陣傻笑。她靜下心來，想：他進來還不到五分鐘，但他的歇斯底里已經感染了我。千萬小心！
她笑着說：“我是想說那樣的話，但我忍住了。”
