第一部 啓示錄的慰藉 兄弟和姐妹，劊子手、受害者和選民 (第2/3頁)
S.A.阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我和薩沙是一個莊的，就在這兒，佈列斯特郊外。傍晚我常常和他坐在長凳上回憶往事。關於他，該說什麼呢？他是個好人，雖然是孤獨一人，但不喝酒，更不是醉鬼。單身男人通常都做些什麼？就是喝了睡，睡了喝。我在院子裏踱來踱去，待在那裏，一邊溜達一邊想一個問題：塵世生活不應是一切的終點。死亡爲靈魂展開了空間……薩沙在那邊會做些什麼呢？是不是也會想想他的鄰居們？他不會忘記的。破舊的木板房是戰爭之後蓋的，乾燥的木頭就和紙張一樣，只要一着火，就全都燒起來。一瞬間就燒燬了！只要一秒鐘！還會燒到草地，燒到沙地……他給幾個孩子寫了便條：“好好養育孫子們。永別了。”紙條放在一個顯眼的地方，他就去了自己的園子，自己的菜園……
唉……簡而言之……總而言之……急救車來了，人家要把他抬上擔架，但是他渾身燒傷卻還極力站起來，想自己走。“你這是要幹什麼啊，薩沙？”我陪他走到汽車。他說：“活着太累了。請打電話給我兒子，讓他到醫院來。”他還跟我說了一會兒話。外套都燒爛了，肩上露出了白色……刺眼的白色。他留下了五千盧布，這在當時可是不少錢！錢是用存摺取出來的，放在桌子上，和便條一起。這是他一生的積蓄。在改革之前，這筆錢能夠買一輛伏爾加轎車，最昂貴的那種！而現在呢？只夠買一雙新鞋加上花圈。這就是改革啊！他躺在了擔架上，渾身都燒黑了……就在我眼前繼續發黑……醫生們找來了那個救下薩沙的小夥子，小夥子當時把我晾的溼牀單（我白天剛剛洗過）連繩子一起抓下來扔向他。小夥子是外地的，是個大學生。路過這裏，看見一個人在自焚！看到他默默地坐在菜園裏，弓着腰點燃自己，燒掉自己！這是小夥子後來講給我們聽的：“他一聲不響地就點燃了自己。”那是一個大活人啊……他的兒子第二天早上過來敲我的門：“爸爸死了。”薩沙躺在棺材裏，胳膊和手都燒燬了，燒成了黑色的，黑色……可是他那雙手卻是黃金！他什麼手藝都有，木匠和泥瓦匠的活都能幹。村裏每個人都會記住他，因爲他們的桌子、書架和物品架都是出自薩沙之手。他生前常常在院子裏刨木頭到深夜，現在我彷彿還能看到他站在那裏刨木頭。他喜歡樹木，從氣味和木屑就能知道都是什麼樹。他說每一種樹都有獨特的味道，最濃的氣味是松樹：“松樹的氣味聞上去就像上等茶葉，而楓樹的氣味是愉快爽心的。”他工作到最後一天。諺語說得對：手上有鎖鏈，嘴裏纔有麪包。如今靠退休金是無法過活的。我自己要照顧自己，還要出去爲別人的孩子做保姆。他們給的一點兒小錢，我只能買一些糖和博士牌香腸。我們的養老金算什麼？只能買麪包和牛奶，夏天還不夠買一雙鞋子。老人們以前坐在院子裏長凳上無憂無慮地說閒話，現在不行了。有人滿城市裏撿空瓶子，有人站在教堂外乞討，也有人在公共汽車站賣香菸瓜子、伏特加券。我們那兒的都常常泡在酒鋪裏。伏特加現在比什麼都貴，怎麼貴？因爲要用美元計算。只要你有伏特加，在我們那裏就可以買到一切。不用打電話找，水管工自己就會來，電工也會來。總而言之……生命在流失，只有時間是金錢買不到的。在上帝面前，不管你怎樣哭怎樣求，反正時間是買不到的。我是這樣思考的。
薩沙是自己不想活了，拒絕活下去，親自退票給上帝了……唉，上帝啊！現在警察一次一次地四處開車，到處盤查……（聽）嗯……火車鳴笛了，這是莫斯科來往於佈列斯特的車次，我連表都不需要看。早上六點鐘鳴笛的，就是華沙開來的火車。還有去明斯克的火車，去莫斯科的頭班火車。早上和晚上分別發出不同的聲響，我已經習慣了，通宵都是火車的聲音。垂暮之年，夢飛得很遠……我如今能跟誰聊天啊？就獨自一人在小店裏坐坐。那時我安慰過他：“薩沙，找個好女人，討個老婆吧。”“麗思卡會回來的。我要等她。”從麗思卡離開後，我都七年沒見過她了，她和一個軍官好上，就拋棄了薩沙。她年紀輕，比薩沙年輕好多。他太愛她了。她在葬禮上用頭撞着薩沙的棺木大哭：“是我毀了薩沙的一生啊！”總而言之……愛情不是頭髮，不能那麼快剪斷，愛情也不能靠十字架維繫。怎麼事後纔想起來哭啊？誰能從地底下聽到你啊……（沉默）唉，上帝啊！四十歲之前什麼都可以做，也可以造孽。四十歲之後就應該懺悔了，上帝還來得及原諒你。
（笑）你都寫下來了嗎？寫吧，寫吧。我還要說給你聽……我的痛苦可不止一口袋……（她抬起頭）哦哦哦，燕子飛來了，天氣要轉暖了。老實說，已經有記者來找過我一次，他想談的是戰爭。院子裏什麼事我都知道，就是不懂戰爭。沒有比戰爭更可怕的了！在德國機槍下我們都挺住了，我們的房屋由於大火而散架。小菜園都燒光了。哦……哦！我和薩沙每天都回憶戰爭，他父親失蹤了，弟弟在游擊隊裏犧牲。他們把俘虜趕到佈列斯特，烏雲一般黑壓壓的隊伍！一路就像趕馬羣一樣驅趕俘虜，把他們隔離在圍牆內。不斷有俘虜死亡，屍體就像垃圾一樣被丟棄。整個夏天薩沙都和媽媽去那裏尋找爸爸。他一說起這事，就停不下來。他們在死人堆裏找，在活人羣裏找。那時候沒有人害怕死亡，死亡成了普通的事情。戰前人們唱道：“從原始森林到不列顛海/我們的紅軍天下無敵……”我們唱歌的時候可驕傲了！春天冰雪消融，冰塊在河上移動……村莊後面的河流上全都是屍體，赤裸着，全身黑色，只有皮帶扣閃着亮光，配着紅五星的皮帶。沒有無水的海洋，卻有無血的戰爭。上帝給了人類生活，又在戰爭中把許多生命都收回去……（哭）在院子裏來回地走啊，停不下來。好像薩沙就站在我的背後，我聽得到他的聲音，但回頭望去，卻空無一人。總而言之……總而言之……薩沙，你都做了什麼啊？選擇這樣的罪受！也許，是有一個可能：在人間燃燒了，在天國就免除了苦難，不再受折磨。我們全部的眼淚都會儲存在什麼地方……人們在那裏能看到他嗎？殘疾人在地上爬着，癱瘓者在地上躺着，啞巴一樣活着。這不是由我們決定，我們的意志不能決定這些問題……（畫十字）
我永遠不會忘記戰爭……德國人開進村莊……他們年輕而愉快。汽車轟鳴！他們乘坐很大很大的汽車，還有三輪摩托車。我以前從來沒見過這種三輪摩托車。集體農莊的汽車都是木板邊的大貨車，車身也很短。可是德國人的汽車啊，跟大房子一樣！我還看見了馬，那不是馬，簡直是座高山！他們用油漆在我們學校裏寫道：“紅軍拋棄了你們！”德國統治開始了……我們村裏住着許多猶太人：奧蘭姆、揚克爾、默多克……德國人把他們都抓起來圈在一個地方。他們還隨身帶着枕頭和毛毯，但是德國人把他們都殺了。從各地區搜捕來的猶太人，同一天被槍斃掉，埋到一個坑裏，有好幾千人，據說血流了三天三夜……大地都在呻吟，土地是有生命的……那個大屠殺的地址，現在是個公園，休養地。棺材裏沒有發出聲音，誰都沒有叫喊……就是這樣啊，我覺得就是這樣……（她哭了）
我不知道……那件事情是怎麼回事？是他們找到了她，還是她在森林發現了他們？反正是我們一位女鄰居把兩個猶太小男孩藏在穀倉裏，那兩個猶太男孩漂亮極了，天使一樣！所有人都被槍殺了，只有他們兩人藏了起來，躲過了屠殺。一個八歲，一個十歲。我的媽媽給他們喝牛奶。媽媽還叮囑我們：“孩子們，絕對不能對任何人說一句啊。”那個家裏有一個很老很老的老爺爺，他連第一次對德戰爭都仍然記得。他一邊喂兩個孩子喫飯，一邊哭：“可憐的寶貝，要是他們抓到你們的話，你們就苦了。要是可以，不如我自己殺了你們。”就是這樣說的，卻被一個魔鬼全聽到了……（畫十字）三個德國人駕着黑色摩托車，帶着一條黑色大狼狗來了。有人告密。總是有這樣的人，他們的心很黑。他們活着，但沒有靈魂，他們只有醫學上說的心臟，而不是人類，對任何人都無情。兩個猶太小男孩逃到野地，鑽進玉米地。德國人放出狼狗搜他們，後來人們找到他們，身體都被撕成碎片了……衣服也成了碎片……都無法埋葬，沒人知道他們的姓名是什麼。德國人把我們的女鄰居綁在摩托車後面，她拼命地跑，一直到心臟迸裂……（她已經不擦眼淚了）在戰爭中人最害怕的就是人，不論是自己人還是外國人。你白天說話鳥兒會聽到，夜裏說話老鼠會聽到，都不怕。媽媽教我們禱告。她說，要是沒有上帝，連蟲子也會把你吞食。
5月9日是我們的節日。我和薩沙會一起喝上一杯，一起哭一下……淚水止不住。總而言之……總而言之……十年間家裏只有他一人，又像父親又像哥哥。戰爭結束時我剛滿十六歲，在一個水泥廠幫助媽媽幹活。我要搬運五十公斤重的水泥袋，要往載重卡車上裝沙子、碎石、材料。我很想去上學……人們趕着牛犁地，牛都累得嚎叫了。可是喫什麼呢？哪裏有什麼喫的？只能到森林裏採橡果和松果。即便那樣我也還保持夢想。整個戰爭中我都有夢想：中學畢業後當個老師。記得戰爭的最後一天，天氣溫暖，我和媽媽在田野裏。一個騎着戰馬的警察飛奔過來大喊：“勝利了！德國簽字投降了！”他跑遍整個田野，對着人們大聲歡呼：“勝利了！勝利了！”人們都逃到鄉下了。大家尖叫，哭喊，痛快地大罵，最多還是哭。但第二天，大家就開始發愁了：如何繼續生活？小屋子裏空空蕩蕩，穀倉裏只有穿堂風。杯子是舊罐頭盒子，就這還是德國士兵留下來的……蠟燭臺是子彈殼做的。戰爭中人們已經忘記了鹽，到處逃亡，所有人的骨頭都勞損了。德軍撤退時把我們的種豬都拉走了，我們最後幾隻母雞也被抓走了。在此之前，游擊隊晚上也過來把母牛牽走了……媽媽不讓他們牽走母牛，一個游擊隊員就朝天上開槍，打在屋頂上。他們把縫紉機，還有媽媽的衣服都裝到麻袋裏。這些是游擊隊還是土匪啊？他們有武器……總而言之……總而言之……人總是要活吧，即使在戰爭中也是。在戰爭中你會了解很多，人比野獸還要壞。是人殺死人，而不是子彈。我親愛的你啊！
媽媽找來一個女巫，那個女人占卜後說：“一切都會好的。”我們也沒有什麼可以付給她的。媽媽從地窖找到兩個樺樹盒子，她很高興，女巫也很高興。後來正如我夢想的那樣，我上了教育學院。入學需要填寫表格，我回答了所有的問題：你或你的親屬是否曾經被俘或者在佔領區居住過？我的答案是肯定，當然是。學校校長就把我找到辦公室問我：“小姑娘，請拿回你的證件。”他是在前線打過仗的，少了一隻胳膊，一隻衣袖是空的。這樣我才知道，我們……所有在佔領區生活過的人……都是不可靠的，都是嫌疑人。這時候已經沒有人說我們是“兄弟姐妹”了……四十年之後這些問卷才廢除。四十年啊！廢除這個表格時，我的生命都要結束了。當時我就問道：“是誰把我們丟給德國人的啊？”“小聲些，姑娘，安靜些……”校長把門關上，爲了不讓別人聽到，“小聲些，安靜些……”你怎麼能繞過命運呢？抽刀哪能斷水……薩沙報考軍校，也在履歷表上寫了他們家曾經在佔領區，父親失蹤。結果他立刻被開除了……（沉默）我告訴你我的這些事情，講述我自己的生活，沒關係吧？我們過的都是一樣的日子。不要因爲這些話而把我抓起來。蘇維埃政權是否還會存在，或者它就這麼完全消失了吧？
