第一部 啓示錄的慰藉 施捨的回憶和慾望的感覺 (第7/9頁)
S.A.阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
上小學的時候，我已經有夢想了，就是加入少先隊，到市中心的“永恆之火”[13]前站崗。只有優秀學生才能被選到那裏，他們會得到定製的軍大衣、軍帽，還發軍用手套。能夠到那裏去，不是一種工作，而是一種巨大的驕傲。在我們那個時候，已經有人聽西方音樂，追求牛仔褲了……那是二十世紀的象徵，就像卡拉什尼科夫衝鋒槍一樣。我的第一條牛仔褲是“蒙大拿”商標的，很有型！但是夜裏我還是夢到自己帶着手榴彈衝向敵人……
奶奶去世後，爺爺就搬到我們家來住，他是一箇中校軍官，有很多勳章和獎章。我總是纏着他：“爲什麼給你這個勳章啊？”“爲了敖德薩保衛戰。”“你立了什麼戰功啊？”“保衛了敖德薩。”他總是說得很簡單，我爲此對爺爺很不滿。“爺爺，你應該記住你做過什麼光榮高尚的事情啊。”“你要是想了解這個，不要找我。去圖書館找一本書讀一讀。”我的爺爺水平很高，我和他有一種化學反應般的互相吸引。他在4月去世了，本來他希望活到5月，活到勝利日的。
……十六歲那年，按照規定，我要到兵役委員那裏報到。“你想參加什麼部隊？”我對兵役委員表示，我申請在中學畢業之後去阿富汗。兵役委員只說了兩個字：“傻瓜。”可是我一直在準備：玩跳傘，學習自動步槍……我們是蘇維埃國家最後一批少先隊員，時刻準備着！
我們班有一個男生去了以色列。爲此學校召開了全體同學會議，勸他留下：如果你的父母想離開，就讓他們離開，我們有一個很好的兒童院，你在那裏可以一直學習，並留在蘇聯生活。在我們看來，他就是一個叛徒。他被開除了團籍。第二天全班同學都去集體農場收土豆，他也來了，我們把他趕下了汽車。校長警告全體學生說，誰和他通信，就不能從學校畢業。可是當他離開之後，我們所有人都開始和他友好通信……
改革開始後，連那些老師也對我們說，把我們以前教給你們的東西忘掉吧，去讀讀報紙，從報紙上學習。中學畢業的歷史考試全都改了，不再死背蘇共所有的代表大會。雖然在最後一次十月革命遊行中，還是給我們分配了標語牌和領袖的照片，可是對於我們來說這已經是一次巴西狂歡節了。
……我還記得人們是怎樣拿着裝滿蘇聯紙幣的口袋跑進空蕩蕩的商店。那時候我在上大學，丘拜斯在鼓吹兌換券，他許諾說一張兌換券的價值將是兩輛伏爾加轎車，結果後來只值兩個戈比。瘋狂的年代啊！我在地鐵分發傳單……所有人都夢想一種新生活，日思夜想，夢想貨架上堆積如山的香腸，不過要按照蘇聯時期的價格，政治局委員們也得和普通人一起排隊買。香腸是一個基準點，我們俄國人的最愛就是香腸……上帝已死！工廠屬於工人！土地屬於農民！河流屬於海狸！山洞屬於狗熊！街頭的遊行還有人民代表大會的直播收視率，成功地超越了墨西哥電視劇。我學了兩門課程就離開了大學，父母覺得很遺憾。別人公開和他們說：你們是可憐的蘇聯分子，你們那種生活不到一口煙的工夫就消失了。從諾亞方舟開始，你們犯下了所有罪過，現在誰都不需要你們了。你們葬送了一輩子，結果是一場空。這些話令他們頹喪得一蹶不振，毀滅了他們的世界，他們再也不能重新振作了，無法加入急劇的變革。我弟弟下課後去洗車，在地鐵裏賣口香糖和其他小東西，掙的錢都比父親多……父親是一位學者，科學博士！蘇聯精英！而所有商店裏只要出現香腸，大家就全都跑過去。看看價格！資本主義就是這樣進入了我們的生活……
後來我當了搬運工。這纔是幸福！從一輛裝砂糖的貨車卸完貨，當場就給我們現金，還有一袋袋砂糖。九十年代一口袋砂糖什麼價錢啊？貨真價實！金錢！金錢！資本主義開始了……一天之內，你可能成爲百萬富翁，也可能腦門喫一顆槍子。現在大家都在回憶……真是後怕：那時險些發生國內戰爭，我們已經站在懸崖邊了，我當時沒有意識到這點。我記得街上空空如也，路上沒有人。人們不再訂閱報紙。伏特加的價格大漲，男人們在院子裏大罵戈爾巴喬夫還有他之後的葉利欽，拿起棍子準備打到聖地去！野蠻的不可名狀的激動包圍着所有的人。空氣裏瀰漫着錢的味道，賺大錢的氣息。出現了絕對的自由——既沒有政黨也沒有政府，所有人都想做倒爺，而不能做倒爺的人就嫉妒那些能做到的。有人賣，有人買，有人掩護，有人給別人當後臺……我賺到了第一桶金，就和朋友一起去餐館，叫了馬丁尼和鋼琴牌伏特加，那時候這是大牌子！只想把酒杯高高舉在手中，炫耀一番。我們還抽上了萬寶路香菸。一切感覺就像雷馬克的小說一樣，長期生活在浮華中。新的商店，新的餐廳，用外國生活裝飾自己……
我還賣過烤香腸，鉅額票子像流水一般進來……
我往亞美尼亞販伏特加時，一連幾星期和幾個哥們兒坐在一個悶罐子車廂裏，握着斧頭和鋼釺。如果被人知道我們在運這個，要出人命的！回程運的是毛巾……我還賣兒童玩具……有一次我被抓住了，一整批貨都賠了，罰掉了一車的汽水。我本來是要拿汽水去換一車葵花子，然後在榨油廠收油，賣掉一部分，剩下一部分再去換廚具和熨斗……現在我做鮮花生意，我學會了“鹽浸”玫瑰。在一個紙盒中鋪上淬火的鹽，不低於一厘米厚，然後把含苞的花放進去，上面再鋪上鹽，蓋上頂蓋，再放進一個不大的包裝盒，紮緊。這樣處理之後，過一個月，甚至一年後，再取出來用水洗，花都不會敗。隨時都歡迎來我這兒看看，這是我的名片……
“市場成了我們的大學”……大學的說法很嚇人，如果說是生活的小學，那倒是準確的。人們剛來到這裏，好像進了博物館或者圖書館。男孩女孩們從旁邊走過，都像殭屍一樣，面露瘋狂……比如一對情侶停留在賣中國造的脫毛器攤位前，姑娘向小夥子解釋除毛是多麼多麼重要：“你喜歡這個，是嗎？你願意我像誰誰誰一樣吧……”她說的那些演員的名字我不記得了，可能叫馬琳娜·佛拉基，或者是卡特琳·傑尼夫。無數個這樣的盒子罐子，人們把它們帶回家作爲聖物一樣，東西用完後，小罐子也不扔掉，擺在書架或櫥櫃玻璃門內的顯眼的位置上。人們把一批封面光滑閃亮的雜誌作爲經典作品閱讀，極爲虔誠地相信：在這個封套裏面，在這個封皮的後面，就是美麗的生活。第一間麥當勞開張的時候，等着嚐鮮的人排了幾公里長，電視還報道了。成熟的知識分子們也蒐集麥當勞的小盒子和餐巾紙，放在家中，還驕傲地向客人展示。
