第一部 啓示錄的慰藉 苦難中的甜味和俄羅斯精神的焦點 (第1/8頁)
S.A.阿列克謝耶維奇提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
奧爾加·卡里莫娃,音樂家,四十九歲
瑪麗亞·沃傑肖諾克,作家,五十七歲
奧爾加·卡里莫娃:一段愛情故事
不……不,這不可能……對我來說這是不可能的。我想過,也許什麼時候,我會對什麼人講述的,但不是現在,絕不是現在。我的一切都鎖死了,砌在牆裏,抹上了牆縫。就像是……壓在了石棺下,都用石棺蓋住了……裏面已經不再燃燒,也許有些化學反應,也可能形成水晶。但我不敢觸碰,我害怕……
初戀……可以這樣稱呼嗎?我的第一個丈夫。這是個很美麗的故事。他追了我兩年。我也很想嫁給他,是因爲我必須全部地擁有他,哪兒也不放他去。整個人都必須是我的!我甚至不知道爲什麼我這麼需要他整個人。我就是想每時每刻都不和他分開,時時刻刻都要看到他,不停地做那些親密事兒。做愛,做愛,沒完沒了地做。他是我生命中的第一個男人。人生第一次,通常都是這樣……就是簡單的情慾,還能有什麼事情?再來一次也是這樣……後來也有了一些技巧,但還是肉體,肉體,肉體……肉體就是一切!我們就這樣持續了半年。他本來並不是一定要這麼遷就我的,他可以找另外的事情去做,可是我們稀裏糊塗就這樣結婚了,那年我二十二歲。我們是音樂學院的同學,我們幹什麼都在一起。後來事情就發生了……我身心中的某種本質也顯露出來,可是我沒有注意到那個因素……當你喜歡上一個男人的肉體,就會要求他全部都屬於你……這是一段非常美麗的故事,它可以不停地發展下去,也可以半個小時就結束。結果就是……我離開了,是我自己要離開的。他懇求我留下來,但我就是決心要走。我突然厭倦他了,上帝啊,我怎麼會厭倦他了呢!我那時已經懷孕了,已經有了肚子……我們只是做愛,後來就吵嘴,再後來我哭了。於是我就不能再忍受了。我就是不善於寬恕。
走出房子關上門,我突然感覺到一陣愉悅,因爲我現在離開了,我完全解脫了。我乘車回到了媽媽家,他也緊跟着來了。一整夜,他一直大惑不解:都已經懷孕了,怎麼還總是那麼多不滿意啊,總是想要某種東西,你到底需要什麼啊?反正我已經翻過去了這一頁……我非常高興曾經擁有他,也非常高興不再擁有他了。我的生活,永遠像一個小小的硬幣儲存罐。滿了,就清空;又滿了,再清空。
哈,我生了一個漂亮的女孩,安妮雅,我真是太高興了。首先,我身上的水分都消失了。我走了很遠很遠的路,在森林裏走了很久,身上的水分都走光了。總之我完全不理解,現在真的要準備進醫院嗎?我等到了晚上。那是在嚴冬——現在想來簡直不可思議——零下四十攝氏度的酷寒,樹皮都凍得咔咔裂開了,可我堅持要去森林走走。醫生看了看說:“你還有兩天就要生產了。”我打電話回家:“媽媽,請給我送些巧克力來,我還要躺很久呢。”在醫生早查房之前,護士匆匆跑進來:“聽着,孩子的頭已經出來了。我去叫醫生。”可是我就這樣,還坐在椅子上呢……他們對我說:“就這樣吧,就這樣。馬上,馬上好了。”我不記得到底過了多久,反正是很快……很迅速……他們就給我看了一個小肉團:“你生了個女兒。”稱了一下,四公斤。“聽聽,一聲都沒有哭,她心疼媽媽。”第二天他們又把女兒抱來了:黑黑的瞳孔,眼珠滴溜溜地轉。我已經再也沒有那種感覺了……
我開始了一種全新的、完全不同的生活。我喜歡自己新的樣子。總而言之,我立刻就顯得更好看了……安妮雅也馬上佔據了地位,我非常喜愛她,不過在我身邊她是絕對不能和男人們有聯繫了,我從不提起她還有個爸爸的事情。她是天上掉下來的!天上來的女兒。她學會了如何回答別人的問話,比如有人問她:“安涅奇卡,你怎麼沒有爸爸啊?”她就會答道:“我有外婆代替爸爸啊。”“那你怎麼沒有狗狗啊?”“我有小倉鼠代替狗狗啊。”我就和她兩個人這樣過日子……我一輩子都害怕的是,我會不會突然間不是自己了。甚至治療牙齒時我也要請求牙醫:“請別給我打針,不要給我打麻藥。”我必須要感覺到我是我自己,不管是好是壞,都不能把我和自己的身心割斷。我和安妮雅互相也是很相愛。就是在這樣的情況下我們突然見到了他,格列布……
如果他不是他,我是永遠也不會再結婚的。我什麼都有了:孩子、工作、自由。突然間,他出現了……真是荒誕,幾乎是盲目的,他讓我喘不過氣來……我讓一個有着歲月重負的人進入了我的世界——他在斯大林的勞改營裏度過了十二年……他被抓走的時候還是個十六歲的孩子。他的父親,一個共產黨的重要人物,被槍斃了,母親被放在水桶裏,在嚴寒中活活凍死。他曾經在一個很遙遠的地方,一個終年大雪覆蓋的地方。在認識他之前,我從來都沒有想到過還有這樣的事情……我從少先隊員到共青團員,生活美好!豐富多彩!我怎麼能夠下這個決心?
怎麼能夠?隨着時間流逝,痛苦變成了知識,知識也是痛苦。從他離開人世起,至今又過了五年……我甚至很遺憾他沒能認識現在這個我。現在我更加理解他了,我長到了他的年齡,但是他已經不在了。很長一段時間裏,我都不能夠獨自生活,甚至完全不想活了。我不是害怕孤獨,是別的原因:我活着就不能沒有愛。我需要這樣的痛苦,需要去憐憫什麼人……沒有的話,我會害怕。就像我很害怕一個人在海里,遊得很遠很遠,往海底看,一片黑暗,我不知道下邊有什麼……