譯後記 (第2/2頁)
S.A.阿列克謝耶維奇提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
阿列克謝耶維奇的復調式寫作,當然不僅僅是體裁的創新,更基於身爲一名優秀記者和作家的專業和良心。她以復調的眼光看待事件和人物,對任何一個故事,都不會只從一個方面去觀察和表述,用她的話說:“實際上,在一個人的身上會發生所有的一切。”她不但寫一個社會的兩面和多面,也寫一個人的兩面和多面,而且讓他們自己去講述。阿列克謝耶維奇表明,她並不是要評價蘇聯思想和蘇聯歷史,更不想評價任何人,而只是形而上地描述一種人類的生活悲劇。當然,從她的作品中,讀者還是能夠看到她個人世界觀的特徵,雖然其世界觀通常也是復調的。
此書的標題“二手時間”(Время Second Hand)也頗有寓意。“時間”是俄文,“二手”則是英文:一來俄語中原本沒有“二手”這樣的說法,二來此處的“二手”確實含有西方舶來之意。那麼書名應該翻譯爲“二手時代”還是“二手時間”?時代和時間在俄文中是同一個單詞,若從大歷史看,蘇聯是舊時代,解體後是新時代,意義相當明確。而時間一詞,具體而言是小於時代,但抽象而言又是超越時代的。認真品味一下阿列克謝耶維奇的話:“今天的所有想法和所有語言全都來自別人,彷彿是昨天被人穿過的衣服……所有人都在使用別人以前所知、所經歷過的東西,所以說是二手時間。”她在諾獎頒獎禮上的發言中也說:“充滿希望的年代被充滿恐懼的年代所取代。這個時代在轉身、倒退。我們生活在一個二手時代。”在這些話語中,時代和時間都是可以互換的。只有另一段話比較明確:蘇聯解體後的十幾年,對於許多知識分子來說,“首先是一個大時代被偷走了,然後是他們個人的時間被偷走了。”所以作者的寓意應該是兼而有之。“二手時間”似乎較有文化和形而上的意義。
爲何阿列克謝耶維奇能夠在西方各國頻頻獲獎,在全球以多種語言出版了一百三十部作品,並且最終摘下諾貝爾文學獎桂冠?用她自己的話說,這是因爲人們對這樣一種國家、一種理想,有一種巨大的好奇心,“而我成功地使人們接觸到了它,揭開了它的面紗”。
2016年是蘇聯解體四分之一世紀,2017年是十月革命一百週年,《二手時間》的出版,將爲反思這些震撼全人類的歷史大事,留下一份獨特而珍貴的文化註腳。
呂寧思
2016年1月1日
香港
[1] 摘自阿列克謝耶維奇與評論家伊戈盧諾娃的對談,下同。——譯者注