第102章 文學的力量——與《陝西日報》記者張立的對話 (第2/4頁)
陳忠實提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
陳忠實:你的這個問題是就世界文壇的大格局而言的。如果具體到某個國家或一個民族,情況就很難以這個普遍現象而論定了。比如泰戈爾之後,印度很少有世界性影響的作品產生,印度人也會提出如上述的詰問。類似的文學現象,就我大概的印象,頗爲普遍。
就我對文學創作的感知和理解,偉大作家的出現和偉大作品的產生,確鑿沒有任何可行性的規律去蹈循。一個時代的偉大作家和偉大作品的出現,都只能看做是一個個例,幾乎找不到相類似的第二個。這就是說,在相同的“偉大時代”的氛圍裏,或在“危機尖銳”和“斷裂”的時代風浪衝擊下,爲什麼出現a這個偉大作家,而不能再出現又一個偉大的b作家,永遠都無法闡釋清楚,永遠也難以尋找到令人信服的依據。如果能闡釋清楚也有依據可尋,那就有了培養偉大作家產生偉大作品的規律性途徑,就可以如商品一樣批量生產了,偉大作家和偉大作品就不再惹眼了不再珍貴了。研究者永遠回答不了這樣一個問題,在打破封建帝制衝破腐朽的社會氛圍的大時代背景裏,爲什麼既能出現吶喊呼號的魯迅,同時也能出現鴛鴦蝴蝶派,可見作家的個性差異和感受衝擊的內在氣質有多大距離。依此類推的方法在作家出現和作品誕生這種事上,是無效而失靈的。我的態度是等待,是期盼,而且急不得。肯定在未來的某個早晨,影響世界文壇的一個偉大的中國籍作家和他的作品將輝耀於世。
記者院聯想我們陝西出現的王汶石堯柳青堯杜鵬程堯路遙袁包括您以及賈平凹等這一批作家袁請您談談文學作品與所處時代的關係遙
陳忠實:上述提到的兩代四位陝西作家,都是與時代幾乎同步發展同步創作的最具影響力的作家。柳青一邊兼職長安縣縣委書記搞農業合作化運動,同時就醞釀創作長篇小說《創業史》,被公認爲17年的文學代表性成就之一。杜鵬程隨西北野戰軍一路前進直到解放新疆,放下行軍包就開始了《保衛延安》的創作,屬於最早反映人民解放戰爭的長篇小說,亦被譽爲戰爭史詩。路遙的中、長篇小說,幾乎全部都是寫新時期陝北社會生活的變遷,尤其是青年男女情感和精神世界的複雜的歷程的。《人生》和隨後的《平凡的世界》裏的人物,曾經得到無論北方無論南方無論城市無論鄉村讀者的共鳴和呼應,這是一個作家最值得自信的獎賞和回報。就我有限的閱讀,賈平凹的小說創作,佔絕大多數是寫當代生活的,包括他的成名作獲獎作以及有爭議的長篇《廢都》。他的筆觸從農村延伸到城市,卻仍然是當代城市各個階層人物的心理躁動和嚮往。這四位作家均爲最擁有讀者羣也富於聲譽的作家。起碼可以辯證一點,作家選擇與時代發展同步的路子,沒有如某些言論裁定的所謂誤區,起碼是諸種創作途徑中的一種,同樣可以獲得優秀作品的一條途徑。
在我理解,作家在他生活的時代,每日每時都在接受生活運動的衝擊,大的社會浪潮的直接衝撞,細微的生活異變的無聲感應,各種人物在生活變遷裏發生的得意、歡樂、挫傷、跌落、笑聲和嘆息等等,都會引發作家最敏感的神經,產生表現的慾望,進入思考和文字訴述。這是包括我自己在內的創作某篇某部或大或小的作品的過程。即使是寫過去生活題材的作品,也是所處時代某種因素的啓示所產生的誘惑,新的思維對過去了的生活內容達到了新的理解,如同照亮到前所未及的深的層面。這樣,我就依然相信,作家應該進入生活,參與生活的變革,感受生活運動的形態,研究生活變化裏的各種心態和情緒,把握較爲新鮮而又準確的各種情感的流向,就可能把握住時代生活的準確的脈象。當然,這僅僅是進行創作的一個重要因素,而不是全部,還有作家對生活的理解的深淺,以及藝術表述功夫的強弱。
記者院 一百多年前有人問雨果袁 說我們的文學堯 戲劇和詩很快就要死亡了要要要當年也有很多新東西構成了極大的吸引力袁比如更通俗更便當的那些讀物袁一如我們現在從報紙上堯電視上看到的那些東西要要要雨果說你不要擔心這個袁如果連文學都要死亡袁那就等於說情人之間不再相愛堯底比牛斯山就要倒塌袁母親不要她的孩子袁也沒有陽光了遙一百多年過去了我們的文學時而高潮時而低谷袁但有一點是可以肯定的袁文學它沒有死亡遙 非但沒有死亡袁而且單從印刷量上袁已經比雨果時代增加了百倍袁借您常說的一句話野文學依然神聖冶袁您對當今的文學走勢是如何看待的鑰
陳忠實:從你提問裏所引證的雨果的擲地有聲的話可以判斷,你也神聖着文學。人們對當代文學之所以有諸如“死亡”諸如“不再神聖”的議論,大約是對如前述的某些浮泛文壇的玩文學的現象產生失望。我到美國坐地鐵坐汽車,站前的書攤上賣着各種流行雜誌和流行小說,專供長途旅行的人消遣時光的讀物。旅客花小錢買一本,看看熱鬧和離奇,乃至荒誕不經,下車時就扔到廢物筒裏了。據說有一批專門寫作這種讀物的作家,寫得快出得快,收益頗豐,卻也不計較在文壇的排名。然而這並不妨礙一個又一個堪稱偉大的作家在美國出生。用一句話概括,不以文學爲神聖而樂在玩中的作家儘可以繼續玩下去,還以文學爲神聖的作家仍然在探索着藝術的新的途徑。
我對文學未來的發展走勢持樂觀態度。我們的社會實行開放政策不過才二十幾年,禁錮打開之後出現的紛繁和雜沓現象,之所以還會興一時熱議,更多的是出於稀奇。當這些尚能引起新奇詫異的花樣過眼之後,讀者就見怪不怪了。我之所以確信未來文學前景的樂觀,首先是時代的進步,思想的開放,信息的流通,作家可以獲得諸多的思想啓示和藝術形式的參照借鑑。再,教育的普及和作家文化素養的奠基,都比我這一代作家雄厚得多了,藝術視野更開闊,起步會更高,思想力度會更具穿透的深度,優秀的作家和如你前稱的偉大作品,肯定會出現,只是一個時日長短的事。
記者院野人一思考袁上帝就發笑曰而人不思考袁上帝就會發瘋遙冶您經常講的文學家應是個大的思想家袁 也就是說一個偉大的作家必然是一個偉大的思想家袁他的作品也應該靈魂裸露堯個性逼人袁從語言到思想袁不同凡響遙 您對文學和文學性堯思想和思想性是如何理解的鑰