王小波提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
我以爲,知識分子的道德準則應以誠信爲根本。假如知識分子也騙人,讓大家去信誰?但知識分子裏也有人信邪門歪道的東西,這就叫人大惑不解。理科的知識分子絕不敢在自己的領域裏胡來,所以在誠信方面記錄很好。就是文史學者也不敢編造史料,假造文獻。但是有科學的技能,未必有科學素質;有科學的素質,未必有科學的品格。科學家也會五迷三道。當然,我相信他們是被人騙了。老年、疾病和貧困也會困擾科學家,除此之外,科學家只知道什麼是真,不知道什麼是假,更不諳弄虛作假之道,所以容易被人騙。
小說家是個很特別的例子,他以編故事爲主業;既知道何謂真,更知道何謂假。我自己就是小說家,你讓我發誓說寫出的都是真事,我絕不敢,但我不以爲自己可以信口雌黃到處騙人。我編的故事,讀者也知道是編的。我總以爲寫小說是種事業,是種體面的勞動,有別於行騙。你若說利用他人的弱點進行欺詐,幹盡人所不齒的行徑,可只因爲是個小說家,他就是個好人了,我抵死也不信。這是因爲虛構文學一道,從荷馬到如今,有很好的名聲。
我還以爲,知識分子應該自尊、敬業。我們是一些堂堂君子,從事着高尚的事業。所有的知識分子都是這樣看自己和自己的事業,小說家也不該例外。現在市面上有些書,使我懷疑某人是這麼想的:我就是個卑鄙小人,從事着齷齪的事業。假如真有這等事,我只能說:這樣想是不好的。
最近,有一批自然科學家簽名,要求警惕種種僞科學,此舉來得非常及時。《老殘遊記》上說,中國有“北拳南革”兩大禍患。當然,“南革”的說法是對革命者的污衊,但“北拳”的確是中國的一大隱患。中國人——尤其是社會的下層——有迷信的傳統,在社會動盪、生活有壓力時,簡直就是渴望迷信。此時有人來裝神弄鬼,就會一哄而起,造成大的災難。這種流行性的迷信之所以可怕,在於它會使羣衆變得不可理喻。這是中國文化傳統裏最深的隱患。宣傳科學,崇尚理性,可以剋制這種隱患;宣揚種種不可信的東西,是觸發這種隱患。作家應該有社會責任感,不可爲一點稿酬,就來爲禍人間。
本篇最初發表於1995年7月12日《中華讀書報》。