張愛玲提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
這"司空"的確名下無虛，比蛋糕都細潤，麪粉顆粒小些，喫着更"面"些，但是輕清而不甜膩。美國就買不到。上次回香港去，還好，青鳥咖啡館還在，那低矮的小樓房倒沒拆建大廈。一進門也還是那熟悉的半環形玻璃櫃臺，但是沒有"司空"。我還不死心，又上樓去。樓上沒去過，原來地方很大，整個樓面一大統間，黑洞洞的許多卡位，正是下午茶上座的時候。也並不是黑燈咖啡廳，不過老洋房光線不足，白天也沒點燈。樓梯口有個小玻璃櫃臺，裏面全是像蠟制的小蛋糕。半黑暗中人聲嘈嘈，都是上海人在談生意。雖然鄉音盈耳，我頓時惶惶如喪家之犬，假裝找人匆匆掃視了一下，趕緊下樓去了。
香港買不到"司空"，顯示英國的影響的消退。但是我寓所附近路口的一家小雜貨店倒有"黛文郡（Ｄｅｖｏｎｓｈｉｒｅ）奶油"，英國西南部特產，厚得成爲一團團，不能倒，用茶匙舀了加在咖啡裏，連咖啡粉衝的都成了名牌咖啡了。美國沒有"司空"，但是有"英國麥分（ｍｕｆｆｉｎ）"，東部的較好，式樣與味道都有點像酒釀餅，不過切成兩片抹黃油。——酒釀餅有的有豆沙餡，酒釀的原味全失了。——英國文學作品裏常見下午茶喫麥分，氣候寒冷多雨，在壁爐邊喫黃油滴滴的熱麥分，是雨天下午的一種享受。
有一次在多倫多街上看櫥窗，忽然看見久違了的香腸卷——其實並沒有香腸，不過是一隻酥皮小筒塞肉——不禁想起小時候我父親帶我到飛達咖啡館去買小蛋糕，叫我自己挑揀，他自己總是買香腸卷。一時懷舊起來，買了四隻，油漬浸透了的小紙袋放在海關櫃檯上，關員一臉不願意的神氣，尤其因爲我別的什麼都沒買，無稅可納。美國就沒有香腸卷，加拿大到底是英屬聯邦，不過手藝比不上從前上海飛達咖啡館的名廚。我在飛機上不便拿出來喫，回到美國一嘗，油又大，又太辛辣，哪是我偶爾喫我父親一隻的香腸卷。
在上海我們家隔壁就是戰時天津新搬來的起士林咖啡館，每天黎明制面包，拉起嗅覺的警報，一股噴香的浩然之氣破空而來，有長風萬里之熱，而又是最軟性的鬧鐘，無如鬧得不是時候，白吵醒了人，像惱人春色一樣使人沒奈何。有了這位"芳"鄰，實在是一種騷擾。
只有他家有一種方角德國麪包，外皮相當厚而脆，中心微溼，是普通麪包中的極品，與美國加了防腐劑的軟綿綿的枕頭面包不可同日而語。我姑姑說可以不抹黃油，白喫。美國常見的只有一種德國黑麪包還好（ｗｅｓｔｐｈａｌｉａｎｒｙｅ），也是方形，特別沉重，一磅只有三四寸長。不知道可是因爲太小，看上去不實惠，銷路不暢，也許沒加防腐劑，又預先切薄片，幾乎永遠乾硬。
中國菜以前只有素齋加味精，現在較普遍，爲了取巧。前一向美國在查唐人街餐館用的味精過多，於人體有害。他們自己最暢銷的罐頭湯裏的味精大概也不少，喫了使人口乾，像輕性中毒。美國罐頭湯還有面條是藥中甘草，幾乎什麼湯裏都少不了它，等於喫麪。我剛巧最不愛喫湯麪，認爲"寬湯窄面"最好窄到沒有，只剩一點面味，使湯較清而厚。離開大陸前，因爲想寫的一篇小說裏有西湖，我還是小時候去過，需要再去看看，就加入了中國旅行社辦的觀光團，由旅行社代辦路條，免得自己去申請。在杭州導遊安排大家到樓外樓去喫螃蟹面。
當時這家老牌飯館子還沒像上海的餐館"面向大衆"，菜價抑低而偷工減料變了質。他家的螃蟹面的確是美味，但是我也還是喫掉澆頭，把湯逼幹了就放下筷子，自己也覺得在大陸的情形下還這樣暴殮天物，有點造孽。桌上有人看了我一眼，我頭皮一凜，心裏想幸而是臨時性的團體，如果走不成，不怕將來被清算的時候翻舊帳。
出來之後到日本去，貨輪上二等艙除了我只有一個上海裁縫，最典型的一種，上海本地人，毛髮濃重的貓臉，文弱的中等身材，中年，穿着灰撲撲的呢子長袍。在甲板上遇見了，我上前點頭招呼，問知他在東京開店，經常到香港採辦衣料。他陰惻惻的，忽然一笑，像只剛吞下個金絲雀的貓，說："我總是等這隻船。"
這家船公司有幾隻小貨輪跑這條航線，這隻最小，載客更少，所以不另開飯，頭等就跟船長一桌喫，二等就跟船員一桌，一日三餐都是闊米粉面條炒青菜肉片，比普通炒麪乾爽，不油膩。菜與肉雖少，都很新鮮。二等的廚子顯然不會做第二樣菜，十天的航程裏連喫了十天，也喫不厭。三四個船員從泰國經香港赴日，還不止十天，看來也並沒喫倒胃口。多年後我纔看到"炒米粉"、"炒河粉"的名詞，也不知道那是否就是，也從來沒去打聽，也是因爲可喫之物甚多。
那在美國呢？除非自己會做菜，再不然就是同化了，漢堡、熱狗、圈餅甘之如飴？那是他們自己稱爲ｊｕｎｋｆｏｏｄ（廢料食品）的。漢堡我也愛喫，不過那肉餅大部分是吸收了肥油的麪包屑，有害無益，所以總等幾時路過荒村野店再喫，無可選擇，可以不用怪自己。
