史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“好，我走。我沒想到我會讓你這麼爲難。我只再說一句：只要你能幸福，我怎麼都行。”
他說完類似這樣一些話轉身走出那扇小門。她沒有攔他，她實在沒力氣去攔他了。她聽見他走出小門去，她絕望地聽着那離去的腳步聲，屏住呼吸聽着，聽着：那熟悉的聲音並沒有走遠。她鬆了一口氣；或者是相反，絕望得更加深重。她聽見他一直都在牆外徘徊，聽見他在吸菸，聽見他在嘆息，聽見他的心在抽泣。她完全能想象出他的痛苦，但她完全不知道該怎麼辦，她所能得到的答案只剩了“順其自然”。風在梧桐樹濃密的闊葉間穿過，在遠遠近近的樹林間穿過，響得像水聲，像槳聲，像不知所在的遙遠的波流。爲什麼呢？父母反對？還會因爲什麼呢？哦，我還是爬我的樓去吧，我是來看我的房子的，我能做的是把自己送到二十一層上去。
不過，也許是她並不愛他？或者是她曾經愛他，現在已經不愛了？“可到底爲什麼？”那男人說，“我不想勉強你，可我得知道這究竟是爲什麼。”她不是不想告訴他，她真是不知道怎麼說。好像有很多原因，但要說時卻是都說不清，確實有很多原因，但要說時好像又找不到了。“順其自然”，她是這樣說的，她一直都是這樣對他說的，現在她在心裏還是這樣對他說，也是對自己說。愛與不愛是無法求證的，只能順其自然。男人便跑到牆外去。或者是悲傷，或者是憤怒，男人轉身穿過那扇小門走到牆外去。或者是愛，或者又是恨，男人什麼也不想再說就走出那扇小門去。但他畢竟離不開她，畢竟不想離開，神焦氣躁一籌莫展，站在那裏空茫四顧。太陽正接近着那片樹林，灰喜鵲的叫聲此起彼落。女人在牆這邊擔心地聽着他的動靜，她也不能離開，她怕他也許什麼事都做得出來。可到底怎麼辦呢？毫無辦法，只有順其自然，只有默默地祈禱，只有這樣是明智的，是正當的。
我爬到了七層。從七層望下去，視線越過近處的茂密的樹梢，我看見那片樹林裏有一座墓碑，先是看見一座，然後是兩座、三座，細看時，星羅棋佈散立着很多，我才知道那兒是一片墓地。原來是這樣，那男人一直是在望着那片墓地。哦，原來是這樣，所以那女人是一身素淨的裝束。今天可能是死者的祭日，他們倆一起來這兒看看。死，一向是件最爲神祕的事。一個活生生的人沒有了，一個活生生的靈魂，可以想可以說可以笑可以愛……卻忽然沒有了，曾經是那麼親近，你想什麼時候見到他就見到他，有什麼話你想跟他說你就可以跟他說，然而他死了，你永遠看不見他了，假如你有句話忘記告訴他了你就永遠不能告訴他了。直到很久以後，直到很多年以後，這個女人來到死者的墓地仍然不能接受這一事實。在墳前培一把土，在墳前灑一杯酒，安放一束野花，但是人呢？死了，沒了，找不到了，哪兒也找不到了永遠也找不到了。女人坐在那墳旁，身上，還有心裏，一陣陣覺得冷。
男人勸她：“這是自然規律，你應該懂得這是必然的歸宿。”
她看着那座確鑿無疑的墳墓，依然不相信死竟是這樣殘酷。
“你別這樣，好嗎？別這樣。”男人勸她的語氣又溫柔又謙卑，彷彿那是他的一個錯誤。
“活着，得學會忘記。”男人說。
女人看着那座墳墓，並且總在看見一個人活生生的音容笑貌，仍然想象不出死到底是怎麼回事。
男人說：“你得想，他去了，他已經解脫了。你得想我們還活着。”
