史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
別打擾他咱們還是到我房間去吧走走呀“噢——，你怎麼會來了，你路過這兒嗎？”她。快樂地說。她的房間。我跟着她走進她的房間。她的房間裏要好些，不那麼大不那麼空曠，不再那麼沉重，聲音也能如常地流動。她把她的花花綠綠的書都拿了出來，一本一本地翻着，興奮地講着書中的故事。給我講嗎？我東張西望，那兒所有的東西都比那些故事更新奇，更具魅力。我沒說話。我不知道說什麼好。男孩兒忘記了那個小小的計謀。男孩兒有可能並沒用上那個籌劃已久的藉口。我自始至終也沒對她說什麼。我想不起什麼話來。我只是驚奇着，站着，不停地轉動着頭和眼睛，也坐了，也走到窗臺那兒朝外看了一下。那是一段不同尋常的時間。他聽憑着那個9
歲女人的指揮，她讓做什麼他就做什麼，她問什麼他就回答，但那女孩都說了什麼他卻一點也沒聽懂……
但是。但是如果這時候女孩兒的姐姐來了（冷，而且——美）發現了Z.發現了Z但她不看着Z，只對女孩兒說：“怎麼你把他帶來了，嗯？你怎麼帶他進來？”女孩兒的快樂即告消失，低下頭囁囁嚅嚅。如果她的姐姐走後她的哥哥又來了（一個沉靜的青年，或者是沉鬱），他只是看了一眼Z，仔細地看了Z一眼，什麼也沒說便轉身離去。待房門在他身後輕輕關上，輕輕地只留下一條窄縫，女孩兒就輕輕說：要不你回家吧。女孩兒小聲對Z說：“好嗎？你回家吧。”如果接着外面有個女人的聲音在喊她家的阿姨，“阿——姨”，“阿——姨”（那聲音優雅而且鄭重，在深深的走廊裏平穩地蔓延），Z會想到那是女孩兒的母親。但是她的母親並沒出現，進來的是她家的阿姨。阿姨濃重的南方口音響了很久。那嘈雜的南方口音響了很久之後，9歲的女孩兒不聲不響地走在前頭，送9歲的Z離開。也許，直到這時Z的夢境也還是一片純淨的混沌。但是，如果命運執意要爲這樣一個男孩兒開啓另一道門，如果它挑選了Z而放棄了我，Z
就會在走出層疊曲回的廳廊時確鑿無疑地聽見一種聲音（美，而且——冷）：她怎麼把外面的孩子帶了進來……她怎麼把他帶到家來……如果我被放棄我已經走出了那座迷人的房子，但是Z卻發現母親給他縫的那雙棉手套掉了一隻，他回身去找，一縷流動的空氣爲Z的命運推開了另一扇門，那聲音便永遠地留在了他心裏：……她怎麼會把這個孩子……外面的孩子……帶了進來……如果是這樣，畫家Z的夢想就在9歲那一年的回聲中碰到了一個方向。
（這就是O所說的“要是你推開的不是這個門而是那個門，結果就會大不一樣”嗎？這就是O
所說的“從兩個門會走到兩個不同的世界中去，這兩個世界甚至永遠不會相交”吧？對那個寒冷的下午，O都知道了些什麼呢？已無從對證。）
畫家Z以9歲的年紀走在回家的路上，那時太陽已經落了，天就快黑了，天氣比來的時候更冷了，沿途老房檐頭的融雪又都凍結成了冰凌。
現在，當我以數倍於9歲的年紀，再來伴隨着Z走那回家的路時，我看見男孩兒的眼睛裏有了第一次動人的迷茫。我聽見他的腳步忽而緊急忽而遲緩。Z肯定想起了他的無辜的母親。我聽見他的呼吸就像小巷中穿旋的風，漸漸託浮起縷縷淒涼的怨恨。但Z平生第一次怨恨，很可能是對着自己：他爲什麼還在回過頭去（還在！）眺望那座隱沒進黑夜中的美麗的房子。那個寒冷的下午直至黑夜，淒涼的怨恨選中了誰，和放過了誰，那都一樣。看起來似乎這並不影響在同一時間的不同地點，有一個溫暖的下午和快樂的週末。但命運繼續編織下去，就沒有什麼事是不可能的。
