史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
別人
失戀的日子，與平常的日子，沒有多少不同。區別也許僅僅在於：它正途經我，尚未到達你。
推開窗。雨，密密匝匝地在樹上響作一團。雨必定是一滴一滴地敲響樹葉，正如時間一秒一秒地到達。但每一秒，和每一滴雨，都抓不住，雨或者時間響作一團連綿不斷。未來總戰勝現在，以及現在總敗於過去。煙在肺裏停留一會兒，在嘴裏經過，緩緩飄向雨中，消失。一切無非如此。
雨和煙那樣的日子比比皆是，只不過沒有一個具體的失戀作爲標誌。
那標誌，必定是在某一滴雨敲響某一片樹葉時到達我的，這符合邏輯。我有時想，要是我能阻止那一滴雨敲響那一片樹葉，失戀會不會就繞過我，也許就永遠放棄了我呢？我知道這不合邏輯。
那標誌，可能是一封信：“我想我必須告訴你，我已經愛上了別人。”也可能是一個電話：“無論如何我總是得告訴你，我已經愛上了，別人。”也可能是面對面，酒杯與酒杯輕輕地相碰之後，那一滴雨敲響了那一片樹葉：“我不想騙你也不想騙我自己我已經愛上了別人，不，不爲什麼，這既是原因也是結果。”但也可能是其它，不必認真於具體方式。可能就這樣，也可能是那樣，其它的方式。比如別人轉達的一個口信：“她已經愛上了別人。”總之，每一個字都很平常。每一個字都早已存在，當某一滴雨敲響某一片樹葉之時它們連成了一個意思響作一團。每一個字所具有的聲音都不陌生，現在它們以一種不曾有過的次序到達了我，響作一團連綿不斷。
電視里正播放一場跳水比賽。十米跳臺，背景是熾烈的陽光下的一座城市，浩如煙海的屋頂，山巒疊嶂般的樓羣。年輕纖秀的女跳水者，胸部和臀部都還沒長大，走上高高的跳臺，每一步送掉一段光陰。背景中，陽光飛揚得到處都是，紅色的屋頂上，桔黃色和白色的樓牆上，樹上，花花綠綠的遮陽棚上，各種顏色都被點燃了似的，爍爍刺目。一排排一摞摞密密麻麻的窗口張開在那兒一動不動一聲不響，真假難辨。爲什麼那肯定不是（比如說舞臺上或攝影棚裏的）一道佈景呢？
若不是一輛列車開過，很難發現那背景中還有一座高架鐵路橋。女跳水者沉着地走向跳臺前沿時，那鐵路橋上正有一輛藍色的列車與她同向而行。列車飛馳，一個一個車窗在她邁動的雙腿後面閃閃而過，因而她就像是在原地踏步，甚至像在後退。但邏輯告訴我，她實際在向前走，實際上她正走向跳臺的前沿。因而邏輯又告訴我，那背景是一座真實的城市。列車開出了畫面，女跳水者站住，低頭看一卜，舒一口氣，抬起目光。背景中林立錯
落的建築，甚至讓人想起有一天被太陽曬乾了的海底，所有的窗口一如既往，不動不響憂喜不驚的樣子。但邏輯告訴我，每一個窗口裏都活着一個故事，一排排一摞摞的窗口裏，是很多很多種願望的棲息之地。
從那背景中找一個窗口注意看，隨便哪一個，注意看它。它應該有內容，沒問題，肯定有。你不知道它裏面有一個什麼故事，但它裏面肯定有一個活生生的故事。
