史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
短評三篇
《殘陽如血》讀後
這是一個悲慘的故事。類似這樣悲慘的故事，我自己就聽說過不少。我不認爲把這樣的事藏起來比把它寫出來要樂觀，（還有光明呀和高昂呀）因爲首先我們不想閉上眼睛躲起來，我們決意睜大着眼睛走進真生活。曉鍾說，他自己“瘸跛地走在坎坷的人生路上還屢屢受着命運的打擊，可我居然發現自己的靈魂很堅韌”，從這一篇《殘陽如血》中我相信，他上述活裏的每個字都是確鑿無疑的，而且每一個字都應該放大千倍萬倍來讀，來想。
曉鐘的文筆不錯，結構故事的能力也好，他說“文學中有我的愛，我也深深地愛文學，雖然很苦很艱難，但是我無怨無悔”，請允許我以一個多着幾歲年紀的文學信徒的資格說，在曉鐘的前面，不是一步步地成功，還能是什麼呢？
但是說到小說《殘陽如血》，我想更多地給曉鍾提些意見。我想把話說得過份刻薄一點，因爲這樣問題才顯露得清晰鮮明：一篇小說，和一則傳聞有什麼不同呢？不同之處在於，小說重過程，傳聞重結果，小說重人物，傳聞重事件；小說更關注事件中人的心魂，傳聞則偏愛事件外表的線路。因而小說可以在任何司空見慣的事件裏發現獨特的心路歷程，傳聞卻把一切心路歷程的獨特省略，僅僅剩下司空見慣的事件。
《殘陽如血》的故事不可謂不真實，不可謂不悲慘，但是它並不感動我。爲什麼呢？我想，因爲它僅僅掠過事件的外表，而放棄了走進三個主人公心魂中去的機會。這傳聞充其量只能讓傳者和聞者相互嘆息，然後很快就忘記。因爲這樣的或那樣的悲慘的事情很多很多，聞不暇聞，記不暇記。但最重要的是因爲，它僅僅是悲慘，它不是悲劇（或者它事實上是悲劇，而作者只寫出了它的悲慘）。悲慘並不能讓人感動也很難讓人有更多的思索，讓人感動讓人思索的是悲劇。比如偶然的工傷事故、醫療事故、交通事故那僅僅是悲慘，而只有傷殘者的心魂面對這偶然造下的諸多問題之時，感動和思索纔可能出現，悲劇纔可能誕生。悲劇必須走進人物的心魂，悲劇是發生在心中的問題不是發生在心外的事件，因而它才使更多的心爲之感動，爲之思索，長久地難忘。曉鍾說：“殘疾人的愛是首獨特的詩，有時偉大無私和自卑懦弱實在分不清楚。他們渴望愛情雨露的滋潤，卻又看到世俗的眼光和阻力以及生活的重荷，更多的時候，他們埋藏了自己的愛。”我想，曉鍾其實已經看到了悲劇是什麼，是因爲什麼。“他們埋藏了自己的愛”，這是一種悲劇。換一個字——“他們埋葬了自己的愛”怎麼樣？那是更大的悲劇。我想，《殘陽如血》中的三個主人公，都是埋葬了自己的愛。牛爺是，疙瘩是，柴妞更是，他們都敗於強大的世俗，但主要是敗於自己的軟弱，於是埋葬了自己的愛。牛爺是因爲往日的傷痕而扭曲了心，竟至與世俗同流。疙瘩是因爲怕牛爺，是因爲他自己的軟弱（他幹嘛不拉上柴妞跑呢）。柴妞更軟弱甚至有些自私，她對疙瘩說“你要做傻事我恨你一輩子”，可她自己卻一走了之（她要是堅持着等下去事情不會鬧到這步田地了吧）。當然，他們要都是那麼英明那麼堅強，也就沒有這個故事了。我想說的是，三個愛着的人都埋藏了自己的愛，這中間必有着更爲動人、更爲震撼人的心魂路程，有更爲值得思索的東西在裏面，曉鍾應該在這兒多用筆墨纔是。那樣的話，《殘陽如血》就能成爲一篇很好的小說了。
我的意見不保證全對，謹與曉鍾商榷。
寫給《地震》作者的一封信
東野長崢：你好！
