三毛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
在我還是一個十多歲的女孩子時，已經會開車了。當時的交通工具仍然是以三輪車爲主的那最後兩年的臺北，私家車並不多見。我的家中自然也沒有汽車。
回憶起開車的學習過程實在很簡單。在當時，如果一年中碰到一個朋友恰好手上有輛車，那我必定抓住機會，低聲下氣的請求車主讓我摸摸駕駛盤，那怕是假的坐在車裏不發動車子，也是好的。
偶爾有幾個大膽的好心人肯讓我發動了車子開，我必不會辜負人家，把車噹噹心心的開在臺北市空空蕩蕩的馬路上，又會開回來。
開了兩三次，就會了。那時候用的大半是天母一位美國朋友的車——當然也不屬於他的，車屬於他做將軍的爸爸。爸爸睡覺去，兒子就偷出來慷慨的做好國民外交。
我是開了好久的車子，纔去進駕駛學校的。那個往事被寫成一個智鬥警察的短篇，叫做《天梯》，已經收到書本里去了。
好的，從此做了一個養馬的人。
我叫我的車子馬兒，對待每一匹生命中的馬都很疼愛，常常跟車講話。跑長途時拍拍車子，說：“好馬，我們又要跑羅！”
那車子就聽得懂，忠心的水裏去，火裏來，不鬧脾氣。
說到“水裏去”並不只是形容詞，開車時發生最大的事件並不在於一次國外的車禍，而在臺北。
我的經驗是，每次車子出事，絕對不在於馬兒不乖。決定性的出事原因，必然在於主人不乖。
