五、後宅初級小學 (第5/5頁)
錢穆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
八
餘來校之第一上半年冬季，一夕，餘與若泰英章三人聚談。時李石岑自歐留學返國，以哲學名，在上海《時事新報》副刊《學燈》任主編。每作一文，必以大一號字登首幅，其餘皆小一號字排。餘告兩人，石岑文亦自語簡意遠，較勝他文。餘當試投一稿，看其亦能用大一號字刊之首幅否。二人亦加慫恿。餘撰一文，長可三百許字，題名《愛與欲》。投去。是爲餘生平在報紙上投稿之第一篇。越日，余文果以大一號字在《學燈》首幅刊出。若泰英章兩人大加揄揚，促餘續爲文。題已忘，憶是論希臘某哲人與中國道家思想之異同。稿既成，寄去，不數日，又以大一號字登《學燈》首幅。乃爲《學燈》上刊載大一號文字李石岑外之第一人。若泰英章倍加興奮，又促餘撰第三文。時《學燈》忽刊一小條，曰，錢穆先生請示通訊地址。兩人更興奮，謂兄自此獲知於當代哲人，通訊久，當有前途可期。餘覆函，寫後宅鎮第一小學地址。若泰英章曰，君學問高出人一等，然奈何愚蠢若此。餘問，何愚蠢。若泰曰，當待通信久，乃可讓彼知君底細。若如此寄出，我敢打賭，必無通訊希望。餘曰，行不改姓，坐不改名。所作文字與所任職務乃兩事。寧如君所想，餘不願打賭，但亦不願不以餘真相明白告人。若泰曰，圖書館址即在側，不如用圖書館字樣，彼或疑君乃一宿儒，如此或可有通訊希望。餘不從，並附第三文去。不久，此文改小一號字體，刊入青年論壇中，亦終無來信。若泰曰，果不出我所料。因告餘，倘不信，可續投他文，將決不會再用大一號字登首幅。餘似又寄第四文，續登青年論壇。自是遂絕不再投寄。
後十許年，餘已任教北京大學。暑假還蘇州，時李石岑以婚變，其新戀人在蘇，石岑亦來。某君召宴，餘與同席。兩人初見面，石岑尚憶餘名。一見即問，君今在北大，尚作文言文否。餘答然。此下遂別作他語，絕不及以前事。同席人亦不知餘與石岑有此一段經過也。
九
若泰於餘投稿《學燈》之明年春，去滬上晤其常州府中學堂同學施之勉。旅館夜談，縱論一時作家名學人。之勉首舉餘名，曰，在《學燈》見此人文，文體獨異，惜不悉其人資歷，及今何所在。若泰曰，此人乃我輩常州府中學堂舊同學，近在後宅，與餘同一學校。惟已改名，故君不知耳。之勉時在廈門集美學校任教務長。告若泰，我此去，必加推薦。若泰歸告餘，兄不見知於李石岑，今終見知於老同學施之勉。不久當可得來訊，吾儕相聚恐不久矣。然直至夏季，之勉亦終無來信。
餘與若泰英章同赴後宅滿三年一夕，蔡英章忽言，吾三人如此寂寞相處，何可久耐。他日我蔡英章三字當以大標題刊報端，作第一條新聞，則我願足矣。餘與若泰競笑之。在國民革命軍北伐前，英章任職某學校，竟在鄉里中集衆演說，獲罪處死，亦可惜也。若泰去日本，獲文憑返國，不詳其究竟。
