十八、新亞書院(續三) (第1/3頁)
錢穆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
一
吳士選既來,餘夫婦遂成行。時爲一九六○年一月十八日。第一站爲日本東京,初擬在東京小住一兩日即轉游日本各地名勝。乃抵站,即有數十人在機場守候。蓋亞細亞大學有駐新亞專員,先以消息透露。並已預爲排定餘在東京數日之節目,亞細亞大學又派一女士來陪美琦出遊。亞細亞大學校長爲太田耕造,留學英國,曾任文部省大臣,亦戰犯之一。某年來港訪餘,謂其在獄中專誦《左傳》。餘贈以《中國歷史精神》一冊,彼讀後告餘,未見有以如此見解,如此議論,來作反對西方共產主義思想之根據者。因告餘,彼方籌備成立亞細亞大學,擬每年派送兩學生來新亞肄業,盼新亞亦能派兩學生去作爲交換,餘允之。逮餘初次去日本,太田屢來旅邸晤談。太田乘公共汽車來,餘送之出門,喚旅邸一車請其乘坐,太田堅不允,仍乘公共汽車返。又邀餘赴其家午餐,家無傭僕,其子應門,其妻獻茶。及午餐,僅太田與餘及一譯人同席。其妻在廚房,送菜至餐室一牆洞中,太田自取之。餘雲,何不請夫人及公子共餐。太田謂,日本無此規矩。倘他年先生與夫人同來,必夫婦相陪。某日下午,餘在亞細亞大學講演,大意謂,中國一"人"字觀念,西方無之。如稱中國人、日本人、英國人、美國人,即見爲同是人。而西方語言不如是說。講後,太田謂,先生此講演,恨不能使更多人聞之。蓋太田亦知餘之所講,乃有感於中日戰爭而發焉。是日晚太田夫婦在一酒家設盛宴,蓋踐往年之宿約也。美琦與其夫人交談,乃知其出身教會學校,能操英語。餘往年在其家,其夫人端茶獻菜,執禮甚恭,儼如一傭婦,絕不帶絲毫新女性之風範,其謹守傳統禮教,良亦可佩。然此乃餘兩度去日本之所見。此後又屢去,社會經濟日繁榮,而此等景況則漸已少見。日本慕效西化,其武力外侵,我國家已深受其害。迫其工商業日發展向上,而一般人生之風教禮俗則日見腐蝕,此亦堪供我國借鏡之另一面也。餘第三次赴日,太田已退休,又特來旅店相訪,亦可稱乃餘日本一友。
餘夫婦曾抽空乘夜赴箱根,宿一宵。在日本共住六日,即赴夏威夷。預定停留三天,羅維德已先通知其友在機場接候。其友乃島上一教會中學之校長,陪餘夫婦午餐後,即送至其所預定之旅館。是日下午即出遊,翌晨,在旅館晨餐,餐室中見一老婦,孤寂獨餐,見室中惟餘夫婦爲中國人,頗若欲相語,乃雙方終未一接談。是晚,該教會中學校長夫婦在正開音樂會之大酒店邀宴。旅店中所遇老婦亦同席,見餘夫婦,欣喜難狀。謂今夕主人乃彼之子媳,而餘夫婦又爲今晚之上賓,不謂竟有此奇遇。席散,餘夫婦先辭歸。有一客在旅館樓下客室相候,餘夫婦遂留坐相談。不久,門外車聲,校長陪其母進內,至室旁電梯門口,擁抱相吻道晚安,其母一人獨登電梯。其媳則在門外車中,亦未同送其母進旅店。翌晨,餘夫婦早餐時,又與此老婦在餐廳相值。告以當日下午即離去。老婦言,與子久別已五六年,此次特自紐約來,已一週,但其子尚須邀其去家中敘一餐,故得再留三四日。餘念其子任中學校長職,其家寧不能空出一榻,邀其母同住家中,獲一旬之歡聚。而其母孤居旅店,與餘夫婦談話中,若有無限欣喜,不能掬心肺而傾吐。餘初履美國國土,即窺見美國家庭情況之一斑,亦深留心坎不能忘。
離夏威夷抵舊金山,即換機飛紐約。羅維德已先在機場相候。同進早餐後,即同去紐海文。沿途積雪,爲餘十許年來所未睹。心恨此行來已晚,或許冬雪已過,蹉失此佳景。不謂此後大雪紛飛,尚有兩月之期。抵紐海文,學校已爲預留一寓所,乃專供訪問教授居住。與耶魯副校長同宅。一樓三層,餘寓在底層之左側。右側及樓上兩層,副校長夫婦及其兩女居之。餘寓則佔全樓六之一,一臥室,一書房兼客廳餐室三用,廚房亦在內,另一浴室。餘夫婦抵寓所,即見廚房櫃中瓶裝各色中國佐膳食品,冬菇蝦米油鹽醬醋等一二十種。初不知何人來此先爲佈置,後知乃由新亞同事王佶王寧之妹,夏道泰夫人所置。初履異國,倍感溫情。夏道泰夫婦本同在耶魯語言學校任教,時已辭職,不久即去華盛頓國會圖書館任職。
二
餘之此來,自念爲外國學生講中國學問,不煩多有準備。擬兩計劃,一則補讀英文,又一則寫《論語新解》一書。忙碌數日,餘夫婦即抽空去附近一書肆瀏覽選購《現代歷史哲學》一小書,乃彙集最近代西方人討論史學各篇合成。歸即啓讀。適陳伯莊來。伯莊先餘來美,有意翻譯美國各大學社會學名教授著作,各擇其代表作一部,編一叢書。來美商取各教授之同意。彼畢業耶魯,來母校訪問,順道來餘寓。見餘桌上此書,謂此乃美國最近暢銷書,兄何亦讀此。餘聞言大喜,謂餘購此書,初不知有此巧值。伯莊又告餘,編譯事均已商妥,雅禮並願增款爲新亞下學年添設一社會系,以便伯莊物色新人共襄澤事。餘告伯莊,開系增款,由余在此商其細節,君歸儘可物色新人,勿有他慮。及夏,忽聞伯莊染病進醫院竟不起。良友永訣,未獲一面,傷悼無已。及餘歸,乃聞伯莊生前仍願以社會學課程隸屬哲學系,不欲爲彼另增新系。其謙和敦厚之精神又如此,更增哀思。後美國匯來一款協助其編譯事,餘以原計劃人已逝世,將原款退回。
餘讀先購《現代歷史哲學》一書畢,又續購英譯本《希臘哲學》數冊。但覺讀哲學不如讀史學書之易。又念讀中文譯本亦可得其大意。晚年進學宜有深入,不宜漫求。遂決意開始寫《論語新解》。新亞在桂林街早期,餘曾開《論語》一課,逐章逐句講解。沈燕謀偕其一女來旁聽。燕謀並攜帶美國最新一部《論語》譯本,告餘,聽講後當與此書比讀,遇其有誤解處,逐條記下,將來作一長函告原譯者,囑其斟酌改定。待聽了一月,燕謀又告餘,只聽一月,英譯本出入太多,君所講亦與《朱子集註》有不同,君當另撰一書,以供國人廣泛閱讀。並當譯作英文本傳之西方。餘遂有意撰寫《新解》。初用純粹白話爲廣流佈。唐君毅有一女,尚在小學,讀餘稿,亦云能解。王道取去刊在其《人生》雜誌中。但不久,餘後悔,用純粹白話對《論語》原義極難表達其深處。且此書成,亦僅堪供高中優秀生及大學生誦讀。幼年學童,求其瞭解《論語》亦不易。遂決心改寫,而新亞雜務紛煩,乃竟擱置。迄今已將十年,乘在此間有近半年閒暇,將此書草速成一初稿,以便返港後再續加改定。行筐中攜有程樹德《論語集釋》一書,日夕翻誦。姑從以前先成稿繼續寫下,逐日成幾章,此外再不作他務。及寫畢全書,再從頭細改舊稿。幸離紐海文前,全稿粗完,積十年來之心念,竟在遠旅異邦中獲償宿願,亦餘終生所未有也。
餘在耶魯授課兩門,分晝夜上堂。有美籍學生三人,加拿大籍女生一人,一中國人從其他研究班來堂聽講。而在耶魯服務之中國人來旁聽者,則十許人,多半皆耶魯語言學校之教師。李田意爲同系教授,隨堂作義務翻譯,餘更可隨意發揮,暢所欲宣。餘寓所距研究大樓近,僅隔一曠場,聞鐘聲出門,到教室則聽者方集,可不誤時。此加拿大女生頗諳英文著作有關宋代理學方面者,略通中文,課後發問,亦頗有思路。數年後,忽來書,求進新亞研究所。餘以新亞有耶魯來教初年級英文者四人,一時無其他安置,告以免學宿費外,需自籌在港之生活費。彼竟未來,亦一憾事。
餘喜作鄉間遊。有耶魯語言學校教師萬榮芳女士,亦來餘課堂聽講,星期六下午或星期日上午,必駕車來餘寓,載餘夫婦同去附近超級市場購食物用品等,每次擇一新處,藉此遍遊附近四鄉。大抵盡半日程而回。有一湖,四圍栽楊柳樹,最具中國情調。濱湖一咖啡館,僅過路車輛在此小憩。惟聞星六之晚,乃有附近居民大羣來此跳舞。餘等遍遊紐海文近郊,惟此處所留印象最深。榮芳又曾陪餘夫婦去近郊西山觀賞紅葉,亦與此湖同具中國情調。而西山則屢去不一去。又到其他公園則多栽一種花,色彩繽紛,而總覺單調,宜遊覽不宜坐賞。大抵各地流動皆佳,一處停留則少味。
吳納孫在耶魯藝術系任教,彼於附近買一山地,面積甚廣,有一池,亂石錯聳。夫婦自蓋小屋一所。餘尤喜前往。其他西式庭院,率整潔,無野趣。諸教授晨赴學校,晚始歸。餘寓所前大曠地,即教授停車處。子女亦多上學,主婦孤寂,非有正常職業亦多兼社會活動。惟星期六下午乃闔家團聚,星期日上午每赴附近公園野餐作半日遊。別人告餘,美國家庭多自城市遷鄉村。實則雖鄉居仍以每日赴城市工作爲主。其鄉居院中花草,屋內修理,亦多自任其勞,難有閒暇。