老舍提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
同是用普通的語言,怎麼有人寫的好,有人寫的壞呢?這是因爲有的人的普通言語不是泛泛地寫出來的,而是用很深的思想、感情寫出來的,是從心裏掏出來的,所以就寫的好。別人說不出,他說出來了,這就顯出他的本領。爲什麼好文章不能改,只改幾個字就不像樣子了呢?就是因爲它是那麼有骨有肉,思想、感情、文字三者全分不開,結成了有機的整體;動哪裏,哪裏就會受傷。所以說,好文章不能增減一字。特別是詩,必須照原樣念出來,不能略述大意,(若說:那首詩好極了,說的是木蘭從軍,原句子我可忘了!這便等於廢話!)也不能把“樓”改成“板”。好的散文也是如此。
運用語言不單純地是語言問題。你要描寫一個好人,就須熱愛他,鑽到他心裏去,和他同感受,同呼吸,然後你就能夠替他說話了。這樣寫出的語言,才能是真實的,生動的。普通的話,在適當的時間、地點、情景中說出來,就能變成有文藝性的話了。不要只在語言上打圈子,而忘了與語言血肉相關的東西——生活。字典上有一切的字。但是,只抱着一本字典是寫不出東西來的。
我勸大家寫東西不要貪多。大家寫東西往往喜貪長,沒經過很好的思索,沒有對人與事發生感情就去寫,結果寫得又臭又長,自己還覺得挺美——“我又寫了八萬字!”八萬字又怎麼樣呢?假若都是廢話,還遠不如寫八百個有用的字好。好多古詩,都是十幾二十個字,而流傳到現在,那不比八萬字好麼?世界上最好的文字,就是最親切的文字。所謂親切,就是普通的話,大家這麼說,我也這麼說,不是用了一大車大家不瞭解的詞彙字彙。世界上最好的文字,也是最精練的文字,哪怕只幾個字,別人可是說不出來。簡單、經濟、親切的文字,纔是有生命的文字。
下面我談一些辦法,是針對青年同志最愛犯的毛病說的。
第一,寫東西,要一句是一句。這個問題看來是很幼稚的,怎麼會一句不是一句呢?我們現在寫文章,往往一直寫下去,半篇還沒一個句點。這樣一直寫下去,連作者自己也不知道寫到哪裏去了,結果一定是胡塗文章。要先想好了句子,看站得穩否,一句站住了再往下寫第二句。必須一句是一句,結結實實的不搖搖擺擺。我自己寫文章,總希望七八個字一句,或十個字一句,不要太長的句子。每寫一句時,我都想好了,這一句到底說明什麼,表現什麼感情,我希望每一句話都站得住。當我寫了一個較長的句子,我就想法子把它分成幾段,斷開了就好唸了,別人願意念下去;斷開了也好聽了,別人也容易懂。讀者是很厲害的,你稍微寫得難懂,他就不答應你。
同時,一句與一句之間的聯繫應該是邏輯的、有機的聯繫,就眼咱們周身的血脈一樣,是一貫相通的。我們有些人寫東西,不大注意這一點。一句一句不清楚,不知道說到哪裏去了,句與句之間沒有邏輯的聯繫,上下不相照應。讀者的心裏是這樣的,你上一句用了這麼一個字,他就希望你下一句說什麼。例如你說“今天天陰了”,大家看了,就希望你順着陰天往下說。你的下句要是說“大家都高興極了”,這就聯不上。陰天了還高興什麼呢?你要說“今天陰天了,我心裏更難過了。”這就聯上了。大家都喜歡晴天,陰天當然就容易不高興。當然,農民需要雨的時候一定喜歡陰天。我們寫文章要一句是一句,上下聯貫,切不可錯用一個字。每逢用一個字,你就要考慮到它會起什麼作用,人家會往哪裏想。寫文章的難處,就在這裏。
我的文章寫的那樣白,那樣俗,好象毫不費力。實際上,那不定改了多少遍!有時候一千多字要寫兩三天。看有些青年同志們寫的東西,往往嚇我一跳。他下筆萬言,一筆到底,很少句點,不知道到哪裏纔算完,看起來讓人喘不過氣來。
第二,寫東西時,用字,造句必須先要求清楚明白。用字造句不清楚、不明白、不正確的例子是很多的。例如“那個長得像驢臉的人”,這個句子就不清楚、不明確。這是說那個人的整個身子長得像驢臉呢,還是怎麼的?難道那個人沒胳膊沒腿,全身長得像一張驢臉嗎,要是這樣,怎麼還像人呢?當然,本意是說:那個人的臉長得像驢臉。
所以我的意見是:要老老實實先把話寫清楚了,然後再求生動。要少用修辭,非到不用不可的時候才用。在一篇文章裏你用了一個“偉大的”,如“偉大的毛主席”,就對了;要是這個也偉大,那個也偉大,那就沒有力量,不發生作用了。亂用比喻,那個人的耳朵像什麼,眼睛像什麼……就使文章單調無力。要知道:不用任何形容,只是清清楚楚寫下來的文章,而且寫的好,就是最大的本事,真正的工夫。如果你真正明白了你所要寫的東西,你就可以不用那些無聊的修辭與形容,而能直截了當、開門見山地寫出來。我們拿幾句古詩來看看吧。像王維的“隔牖風驚竹”吧,就是說早上起來,聽到窗子外面竹子響了。聽到竹子響後,當然要打開門看看,嗐!這一看,下一句就驚人了,“開門雪滿山”!這沒有任何形容,就那麼直接說出來了。沒有形容雪,可使我們看到了雪的全景。若是寫他打開門就“喲!偉大的雪呀!”“多白的雪呀!”便不會驚人。我們再看看韓愈寫雪的詩吧。他是一個大文學家,但是他寫雪就沒有王維寫的有氣魄。他這麼寫:“隨車翻縞帶,逐馬散銀盃。”他是說車子在雪地裏走,雪隨着車輪的轉動翻起兩條白帶子;馬蹄踏到雪上,留了一個一個的銀盃子。這是很用心寫的,用心形容的。但是形容的好不好呢?不好!王維是一語把整個的自然景象都寫出來,成爲名句。而韓愈的這一聯,只是瑣碎的刻畫,沒有多少詩意。再如我們常唸的詩句“山雨欲來風滿樓”。這麼說就夠了,用不着什麼形容。像“滿城風雨近重陽”這一句詩,是抄着總根來的,沒有枝節瑣碎的形容,而把整個“重陽”季節的形色都寫了出來。所以我以爲:在你寫東西的時候,要要求清楚,少用那些亂七八糟的修辭。你要是真看明白了一件事,你就能一針見血地把它寫出來,寫得簡練有力!