姚瑤提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
這是一篇我流了好多好多眼淚寫出來的流水賬，講的是我與我爸的故事，也幾乎涵蓋了我前半生的生命軌跡。放在這本書的中間，留到你有空的時候慢慢讀。
小的時候，以爲自己天不怕地不怕。直到長大了才知道，有些事情，會被時間累積得越來越可怕，可怕到你連想都不敢想。
比如，父母的年齡。
有時候打電話給家裏，電話遲遲沒有人接，我便很快腦補上許多不好的猜測，擔心長久以來最害怕的事情會在哪天毫無徵兆地發生。
在今年農曆新年即將結束的時候，我收拾着行李準備再次奔赴千里之外參加工作，父親說：“你記一個電話號碼吧，退休辦的周主任，萬一打我電話打不通了，你就打他的電話。”心頭一緊，想起前些天才聽他說哪個獨居老人在家靜悄悄地死去，被人發現後屍體都被老鼠啃噬得所剩無幾。當然知道他說這話是什麼意思，但沒有我的准許，他怎麼可以離開。於是賭氣般的我，拿過筆記本撕下一頁，將所有的網上銀行、登錄賬號等事宜一併寫了下來，與存摺放在一起交給他，帶着幾分埋怨說：“那如果我回不來了，你就按這張紙上寫的辦法去取錢。”他接了過去。
這個話題到此爲止。
我們並沒有長期生活在一起，真正朝夕相處起來也有很多意見不統一、相看不順眼的時候。但失去彼此，對於我們來說，是難以想象的，就像失去自己的生命一樣。
我想，這大概就是相依爲命吧。
我出生在一個工人家庭，他是工人，她也是工人。在我的記憶中，她是壞人，嗓門大，兇巴巴，還時常打我。他是好人，總在我捱揍的時候趕上來救我，無論我幹了什麼壞事，他總是笑眯眯的，十足的寵溺。有了這樣的場外支援，練就了我一身“雞毛撣子還沒落到身上，就開始號啕大哭喊救命”的好本領。在工廠裏開機牀當工人的他，每天下班踏進家門就把我抱在懷裏，身上總飄着一股鐵與機油的味道。
