不太可能的計劃 (第1/4頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“奎妮？奎妮·軒尼斯？”我醒來時，一個新來的義工正靠在窗邊。他一度看起來像是由光組成的。
“睡覺的時候，”他說，“你在哭啊。”這時我纔好好端詳了他，發現他根本不是男的。他是個大骨架的高個子女人，一身修女裝扮，戴着一頂頭巾，穿深藍色針織開衫。我趕緊伸出手來掩飾。但這個陌生人既沒有盯着我看，也沒有像人們通常那樣，把眼光瞟到我的手指、腳上，或者任何一塊臉以外的地方。她只是在微笑。
“你在爲這個叫哈羅德·弗萊的男人煩心嗎？”她問。
我記起你的消息。你正走路來看我。但這一次我看不見希望，我看到的只有距離。畢竟，我在英格蘭的一端，而你在另一端。南方的風有種柔和，在這裏它卻狂野到能把你掀起來。這段距離有它的理由，哈羅德。我必須在我所能承受的範圍之內，離你越遠越好。
修女從窗邊挪開身，帶倒了窗臺上的一小盆仙人掌。她說，她聽說了你那讓人振奮的消息。她知道你正從金斯布里奇往特威德河畔貝里克走來，而我只需等待。她俯身去解救地板上的仙人掌。“當然啦，我本人不認識弗萊先生，但看起來像是你對着虛空呼喊，然後有了回聲。他真是個好人。”她對着仙人掌微笑着說，就好像剛爲它賜福一樣。“順便一提，我是瑪麗·安貢努修女。”她把音發成“安-貢-努”，像法語。“很高興遇見你。”
修女拉近椅子，坐在我的牀邊。她的手放在膝上，又大又紅。一雙洗洗刷刷的手。眼睛是清澈的亮綠色。
“但是你看看我。”我試圖開口。但沒什麼效果。於是，我伸手拿來我的筆記本和HB鉛筆。我寫了一句留言給她：我怎麼做？我要怎麼等他？然後把鉛筆扔到一旁。
我以爲再也見不到你。儘管我已經自我放逐了二十年，揹負着一塊空缺的生命在生活，我以爲你已經忘記我。寄給你第一封信時，我是爲了把自己的後事安排妥當。我是爲了給自己的過去蒙上一層蓋布。我並不期待你回信答覆。我當然更不期待你本人走路來親自回答。要供認的、要贖罪的太多，要修補的太多，而我做不到。你以爲我爲什麼要離開金斯布里奇，永不回頭？如果你知道真相，恐怕你會恨我。但你必須知道真相，你看。沒有真相，我們之間不存在會面。
我記起我第一次在啤酒廠的院子裏發現你。然後我看到你兒子戴着我那副紅色羊毛手套的畫面，我也看到了莫琳，她在福斯橋路13號，你家花園裏一籃洗淨的衣物旁，眼神熾烈燃燒。不要走路過來，我心想。那個有滑稽名字的修女是對的：你是個好人。二十年前我有過機會開口，但我失敗了。我失敗了一次又一次。我有滿腹的話語，卻沒有說出口。現在不要來。
