恆殊提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
很多故事開始於誕生。
比方說，主人公是一位非同凡響的大人物，按照英國人的說法，他往往攜帶胎膜出生，哭聲嘹亮，時辰吉利——其敘述生動詳悉，唯恐後世那些所謂的占星師們不能精準地推演出他縱橫一生的卓越成就。
但這個故事並不準備這樣去做。恰恰相反，這個故事開始於死亡。
因爲對有些人來說，他們的出生相較於死亡，並不顯得有多麼重要——不，其實出生一點兒都不重要。它是隨機性的，與個人意志無關。它可能發生在萬衆矚目之下，也可能根本就是一個錯誤。
而死亡則相反。因爲它沒有那麼多的不確定性。死就是死了，一切可能性都隨之消失。而且在死亡之前，至少是在那一瞬間，這個人的生命將會完完全全地、實實在在地屬於自己。
——對我們下面這個故事來說，這一點非常重要。
故事開始於一個小女孩在墓地裏迷了路。
這不是現今那種方方正正的城市公墓，而是一片古老荒棄的城郊墓地。其歷史之久，大概可以上溯至中世紀，那時候就已經有人未卜先知地買下了這塊偏僻的地盤，作爲自己的寂靜終老之所。然而歐洲大陸經歷了兩百年璀璨輝煌的文藝復興，卻並沒有治癒黑死病。直到18世紀，整個歐洲仍然籠罩在各種瘟疫和死亡的陰影裏。
黑衣的死神拖着銀色的巨鐮，像一尊半腐蝕的雕像那樣端坐在每一座哥特教堂的尖頂上，一邊歪頭等待，一邊咧嘴發笑。時候到了，他就輕飄飄地飛下教堂，就好像一陣微風把無害的樹葉吹下了樹梢，然後緩緩飄落到每一條小巷內，每一座花園裏，以及行人的肩頭上。
死神在每一座城市裏都要停留相當長的一段時間，不論大城市還是小鄉村都一視同仁。他在每一條街道上閒逛，黑色長袍飄過鋪着碎石子的路面，像落葉一樣沙沙作響。他在人們的不經意之間依次親吻孩子與老人的額角，從一座房子的前庭流竄到另一座房子的後院，銀色的巨鐮在夜色裏像昂貴的珠寶一樣閃閃發亮。
