希拉里·曼特爾提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
1533年兩個孩子坐在奧斯丁弗萊大廳裏的長椅上。因爲太小，他們的腿都直直地伸在面前，由於都還穿着罩衫，所以看不出他們的性別。在他們的帽子下面，漾着酒窩的臉上堆滿笑容。兩人看上去胖乎乎、樂呵呵的，這得歸功於海倫•巴爾這個年輕的女人，她此刻正在緩緩講述自己的故事： 她是埃塞克斯一位破產商人的女兒，丈夫叫馬修•巴爾，對她經常拳腳相加，最後還拋棄了她，“他走的時候，我肚子里正懷着那一個，”她一邊指着孩子一邊說。
鄰居街坊總是因爲教區裏的事情來找他。什麼地窖門不牢固呀。鵝舍臭氣熏天呀。夫妻整夜吵架摔鍋砸碗，鬧得鄰里無法入睡呀。如果這些事情打亂了他的時間安排，他儘量不煩不躁，他對海倫與對鵝舍一樣關心。在腦海中，他想象着讓她脫下皺巴巴的廉價毛衣，再穿上他昨天看見的六先令一碼的花天鵝絨。他看到她的雙手由於幹粗活而破皮浮腫；他想象自己給她一副小山羊皮手套。
“儘管我說他拋棄了我，他還沒準已經死了。他很喜歡酗酒鬧事。有個認識他的人告訴我，他有一次被人打慘了，我應該到河底去撈他。但是，又有人在蒂爾伯裏的碼頭上看見他帶着一個旅行包。所以，我到底算什麼——妻子還是寡婦？”
“我會去查一查的。不過，我想你肯定寧願我找不到他。你們的生活是怎麼過的？”
“他走了之後，我先是幫一位制帆工做縫紉。自從上倫敦來找他以來，我就按天給人家幹活兒。我最近在聖保羅教堂附近一座女修道院的洗衣房裏幹活，幫忙做一年一度的牀上用品大拆洗。她們發現我幹活是一把好手，就說可以給我在閣樓上搭個牀，可她們不願意接收小孩子。”
教堂救濟的又一個例子。他總是碰到這樣的事情。“我們不能讓你給一幫僞善的女人做奴隸。你得來這兒。我肯定你能派上用場的。我這家裏總是有很多活兒，而且我正在擴建，你也看到了。”他想，她肯定是個好姑娘，所以纔沒有以那種顯而易見的方式謀生；如果她去站街拉客，生意一定不會少。“他們告訴我你想學識字，以便能讀福音書。”
“我遇到的幾個女人帶我去過一個她們說是夜校的地方。是在布羅門的一個地下室裏。在那之前，我知道諾亞，東方三博士，始祖亞伯拉罕，但是從沒聽說過聖保羅。在我們家鄉的農場上，以前有些精靈常常變出牛奶或者呼風喚雨，可別人告訴我說他們不是基督徒。儘管如此，我但願我們仍然在務農。我父親根本過不慣城裏生活。”她擔憂的目光追隨着兩個孩子。他們已經從長椅上跳下來，蹣跚着穿過石板，去看從牆上長出來的圖畫，他們每走一步，她都禁不住要屏住呼吸。工匠是一個德國人，是漢斯推薦來做簡單活兒的小夥子，他轉過身來——他不會說英語——向孩子們解釋他正在做的事情。一朵玫瑰。三頭獅子，看它們跳起來。兩隻黑鳥。
“紅的，”大一點的孩子嚷道。
“她知道顏色，”海倫說，臉上泛起自豪的紅暈。“她還開始學數數了。”
過去繪有沃爾西紋章的地方正在被重新繪上他自己新被授予的紋章： 在三頭單腿直立的獅子中間，是天藍色的橫帶，或者在兩隻康沃爾紅嘴山鴉的正中間，是玫瑰紅和綠色鉤紋。“你瞧，海倫，”他說，“那些黑鳥以前是沃爾西的紋章。”他笑了。“有些人希望再也不要看到它們。”
