格雷厄姆·格林提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“哦,親愛的,”我說,“我大老遠地帶着這孩子過來,這會兒他覺得自己不舒服……”
我不敢看孩子,但從斯邁思小姐看他的樣子來判斷,我斷定他正在默默地、十分能幹地扮演着自己的角色:薩維奇先生該會自豪地承認他是自己隊伍中的一員了。
“讓他進來坐下吧。”斯邁思小姐說。
“真是太謝謝你了。”
我心想:不知道薩拉隔多久就會從這個門口走進這間狹小凌亂的門廳一次?現在我算是到了X的家裏了。帽鉤上那頂棕色的軟帽應該就是他的。我的繼任者的手指——那些觸摸薩拉的手指——每天都會轉動這扇門的門把。現在門打開了,裏面是煤氣取暖爐的黃色火苗,粉紅色燈罩裏透出的光線穿過午後灰白色的天光,照到沙發上那面寬松的印花布套上。“我可以給你的小男孩端杯水來嗎?”
“真是太謝謝你了。”我記得自己剛纔已經說過這句話。
“或是來點橙汁?”
“別麻煩了。”
“橙汁。”男孩堅決地說,而且又是隔了好一會兒,待她走到門口時才說了聲“謝謝”。現在既然只剩我們倆了,我便朝他望了望:他正趴在沙發套上,一副病得不輕的樣子。要不是他對我擠擠眼睛的話,我會以爲他是不是可能真的……這時候斯邁思小姐端着橙汁回來了,我說:“快道聲謝謝,阿瑟。”
“他名字叫阿瑟?”