格雷厄姆·格林提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“知道。”
“可是現在呢,房子似乎從來也不像那樣空蕩蕩的。我不知道該怎麼表達。因爲她總是不在家,所以她也就永遠不會不在家了。你瞧,她再也不會上別處去了。她不會在同誰一塊兒喫午飯,她不會在同你一塊兒看電影。除了家裏以外,她不會待在別的地方了。”
“但哪兒是她的家呢?”我說。
“哦,我得請你原諒我,本德里克斯。我精神緊張,很疲倦——我睡不好覺。你知道,除了同她談話以外,最好的事情就是談論她了,而我只有同你才能談談她。”
“她有許多朋友。威廉·馬洛克爵士、鄧斯坦……”
“我沒法同他們一塊兒談論她,就像我沒法同那個帕基斯一塊兒談論她一樣。”
“帕基斯!”我驚呼道。難道他已經貓在我們的生活裏,永遠也不走了?
“他告訴我說,他曾經參加過我們舉行的一個雞尾酒會。薩拉會挑選一些奇怪的客人。他說你也認識他。”
“他到底想從你這兒弄到些什麼?”
“他說薩拉對他的小男孩很好——天知道那是什麼時候的事情,當時那孩子病了。他好像想要一點薩拉的什麼東西做個紀念。我給了他一兩本薩拉過去看過的兒童讀物。這樣的書她的房間裏有好多本,上面全用鉛筆塗過畫過。這是處理這些書的好辦法。我總不能把它們送到福伊爾書店【71】去吧?我覺得這樣做並沒什不好,你說呢?”