二 (第3/4頁)
菲利普·迪克提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
剛打開共鳴箱，電路中就冒出一股淡淡的熟悉的負離子氣味。他如飢似渴地深吸一口氣，情緒已經開始高漲。然後，陰極射線管閃亮起來，像一幅脆弱的模擬電視圖像。一幅拼貼畫，由隨機的色彩和線條組合而成，在握住手柄之前，顯然沒有任何含義。他深吸一口氣，定了定神，雙手一起抓住了兩個手柄。
圖像凝聚起來，他立即看到了熟悉的場景。一道古老、蒼黃、荒蕪的山坡，一簇簇乾瘦如骨刺般的野草，歪歪斜斜地指向一片沒有太陽的灰暗天空。一個孤單的身影，看起來多少像個人形，正喫力地攀登。這是個老人，身上一襲暗淡無光的袍子，幾乎遮不住身體，就像是從天上充滿敵意的虛空中硬搶出幾絲東西織成的。他，威爾伯·默瑟，正在艱難地向前跋涉。隨着約翰·伊西多爾握緊手柄，他感到身外的客廳漸漸淡出，周圍的廢舊傢俱如潮水般退去，他再也感覺不到它們的存在。他感覺自己，就像從前一樣，進入了這個場景，這蒼涼的山岡，這蒼涼的天空。同時，他再也看不到那個爬山的老人。他自己的腳在地上慢慢拖動，在熟悉的碎石中尋找落腳處。他感覺到雙足被尖石硌着的刺痛，也聞到了空中霧氣的酸楚。這不是地球的天空，而是某個陌生、遙遠的所在，通過共鳴箱傳遞過來，讓他融入其中。
這種徹底的穿越方式，一如既往令他目眩神迷。他不但肉體上與威爾伯·默瑟合一，意識與精神也與默瑟融爲一體，就像其他每一個此刻握住了手柄的人，不管他在地球上還在哪個殖民星球上。他體驗到了所有人的思緒，聽到了熙熙攘攘的雜音。他們和他一樣，只關心一件事。意識的融合，把他們的注意力集中到這個山岡，這次攀登，這種超越自我的渴望。這種感覺一點一點地演化，慢得幾乎不可覺察，但一直在演化。腳下的石子正在嘩嘩往下滑。他想，再高一點。今天，我們比昨天高了一點，而明天——他，這個無數靈魂複合成的威爾伯·默瑟，抬頭望了望前方的山坡。一眼看不到頭。太遠了。但總有一天我們能爬到頂。
突然，一塊石頭飛來，砸到了他的胳膊。他感到了疼痛，半轉過身。另一塊石頭擦着他飛過，撞到地上，砰的一聲，嚇了他一跳。是誰？他打量着遠處的敵人。還是那批老對手，在他視野邊緣若隱若現。它，或者它們，跟着他一路爬上山來，還會一直跟到山頂——
他記得山頂，坡勢突然變平，攀登結束，開始下坡。這發生過多少次了？不知多少次，都混在了一起。未來與過去混在了一起。他以前的體驗，與終將得到的體驗，都混在一起，除了眼前當下，再無其他。他站定稍作休息，揉着臂膀上被石頭割開的傷口。神啊，他疲倦地想。這哪裏公平了？爲什麼我要獨自一人來到這裏，被我看不見的人折磨？然後，在他的意識中，衆人的嘈雜打破了孤獨的假象。
你們也感覺到了，他想。是的，那些聲音回答。我們左臂捱了塊石頭，疼得要死。好吧，他說，我們還是繼續爬吧。他繼續向前，它們如影隨形地立即跟上。
曾幾何時，他想起來，生活是另一種樣子。在大詛咒到來之前，他也曾有過快活的日子。他的養父母弗蘭克·默瑟與科拉·默瑟發現他時，他在一個氣墊救生筏上順水漂流，那是在新英格蘭海邊……還是在墨西哥的坦皮科港附近？他已經記不清楚細節了。童年是愉快的。他熱愛所有生命，尤其是動物，曾一度能夠起死回生，救活死去的動物。他與兔子和飛蟲生活在一起，不管是在地球上還是在哪個殖民世界。但現在，他已經忘了這些細節。然而，他記得那些殺手，因爲他們把他當作變異人抓了起來，認爲他比其他特障人更特障。從此，一切都改變了。
當地法律禁止讓死者復生的時間倒流術。在他十六歲時，他們曾明確告知他這一點。但他在殘存的樹林裏又祕密幹了一年，直到一個他從未見過的老太太告發了他。未經他父母同意，殺手們就轟碎了他腦中那個獨特的結瘤，用的是放射鈷。他一下子進入了一個完全不同的世界，他從未想象過的世界。這是一個填滿死屍與枯骨的深阱，他掙扎了不知多少年才爬出那個深坑。他最鍾愛的兩種動物，驢和蟾蜍，這時已經消失了，滅絕了，只剩下東邊一瓣殘肢，西邊半顆頭顱。最後，有隻專程來此等死的鳥告訴了他這是什麼地方。他陷入到墳墓世界裏了。他想要出去的話，必須等到四周散佈的斷骨會合生長成一個新生命。他已經與其他生命的新陳代謝融爲一體，在它們復甦之前，他是沒法復甦的。
這部分循環持續了多久，他不知道。因爲一直沒有什麼事件發生，時間變得無法衡量。但最終，枯骨生出了肌肉，空眼眶裏長出了能看見世界的眼睛，恢復如初的鳥喙和嘴巴開始發聲，咔吧，汪汪，喵嗚。也許是他乾的，也許他腦中那個超感官結瘤長回來了。也可能不是他乾的，只是一個自然過程。不管怎樣，他不再沉淪，開始和其他生靈一起向上攀登。很久以前他就看不到它們了。他發現自己似乎是在獨自攀登。但大家都在，都陪着他。他能感覺到它們，很奇怪，就在他靈魂裏。
伊西多爾靜立不動，緊握兩隻手柄，體驗着囊括所有生靈的感受。然後，他很不情願地鬆開手。一如既往，必須結束，而且他的手臂被石頭砸到的地方確實生疼，已經開始流血。
