毛姆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
蘇姍向我描述那裏的景色，地點距離某個小鎮三英里左右，不過鎮名我倒忘了。他們坐車到一家旅館，是河邊一棟破舊的房子，草坪一路延伸到河岸，上頭有幾棵懸鈴木，他們便在樹蔭裏用餐。每逢夏季，許多畫家會前來作畫，但當時季節未到，因此旅館等於被他們包下來了。旅館的餐點遠近馳名，週日中午，外地遊客常開車來飽餐一頓。除此之外，這裏的生活悠然寧靜，少有人打擾。有了充分的休息和良好的飲食之後，蘇姍逐漸恢復了元氣，也很開心有孩子陪伴。
“拉里很喜歡奧黛特，奧黛特也很黏他。我老是得叮嚀奧黛特別纏着他，但不管奧黛特怎麼鬧，拉里好像都不介意，兩個人常常逗得我笑個不停，好像小孩在一起玩耍。”
“你們平時都在做什麼呢？”我問道。
“噢，很多事可以做啊。我們常坐船出去釣魚，有時候會開旅館老闆的雪鐵龍到鎮上去。拉里很喜歡那個小鎮，鎮上有不少老房子和一個大廣場。小鎮十分安靜，走在鋪着鵝卵石的路上，只聽得到腳步聲。另外，還有路易十四時期蓋的市政廳和老教堂。小鎮的邊緣矗立着一座城堡，裏頭有著名建築師勒諾特設計的花園。每當坐在廣場的咖啡館裏時，就像回到了三百年前。相比之下，停在路邊的那輛雪鐵龍汽車，好像根本不屬於這個世界。”
本書開頭那位空軍弟兄的故事，便是拉里在某次出遊後告訴蘇姍的。
“我很好奇他爲什麼跟你說這事。”我說。
“我也一頭霧水。大戰的時候，鎮上曾有一所醫院，院區墓園裏是一排排小十字架。我們去逛過一圈，但沒有待多久，一想到有那麼多可憐的年輕人躺在那裏，我就覺得毛骨悚然。回家路上，拉里異常沉默。他本來就喫得不多，而那天晚餐他一口都沒喫。我記得那天晚上夜色很美，滿天星斗。我們坐在河邊，白楊樹在黑暗中成了剪影，十分好看，拉里則靜靜地抽着菸斗。忽然間，毫無來由，他開始說起，他的軍中弟兄是怎麼爲救他而送命的。”蘇姍喝了一大口啤酒，“他真是個怪人，我大概永遠都搞不懂他。他以前常唸書給我聽。他有時候白天念，我邊聽邊幫孩子縫衣服，有時候會在晚上念，等我哄孩子上牀睡覺後。”
“他都念什麼書呢？”
“噢，什麼書都念。塞維尼夫人的書信和聖西蒙的回憶錄。你想想，我以前除了報紙以外，可是什麼都不讀的，只偶爾在畫室聽人談論某本小說，纔會湊熱鬧跟着讀一下，以免被他們當成傻瓜。我沒想到讀書這麼有意思，以前的作家原來沒有人們想象中那麼無聊。”
“哪些人會這麼想啊？”我笑了笑。
