毛姆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
毛姆對小說主人公斯特里克蘭德是肯定的:爲讚賞男主人公棄家而去的勇氣,把他的妻子和兒女都寫成了俗不可耐的小市民;爲包容男主人公奪人妻子、毀人家庭的行爲,他把一個者者謙謙的男人寫成了滑稽小丑;爲了給男主人公禍害女人的行爲辯護,他說“一個人只要幹了大家意料之外的事情,他的同胞一準會認爲他有着種種令人難以置信的動機”。總之,毛姆爲了肯定一個人而不惜否定了芸芸衆生。但是,有一點是不能忽視的,那就是毛姆無論怎樣肯定主人公的人生活動,爲描述和讚賞他的畫作尋找了多麼富有激情的文采飛揚的文字,但是有一個詞始終沒有出現——美。
仔細閱讀這部小說,毛姆始終沒有使用“美”這個詞來描繪斯特里克蘭德的繪畫,倒是通過一般人的眼光和態度,批判和否定了斯特里克蘭德的畫,那就是誰都不願意把斯特里克蘭德的畫掛在自己的客廳、臥室、書房和廚房。之所以這樣,是因爲斯特里克蘭德的畫缺乏美。不美的東西,難以登堂入室。至於在小說的結尾,斯特里克蘭德太太把丈夫畫作的複製品掛滿家裏的牆壁,那是一種反諷、一種對世俗眼光的揭露。當讀到並玩味“恐怖的紫色如同腐爛的生肉,卻有一種熾熱的肉慾”這類描寫,你很難說毛姆對現代派的繪畫沒有保留態度,無論是有意識的還是無意識的。
毛姆一定想不到,他這種認真的創作態度,會對評價他的創作成果有利、有用、有力。
如同人們在生活中要尋找美一樣,繪畫尋找美、表現美,是天經地義的,是亙古不變的。正因爲如此,我們纔有了“如詩如畫”這類文雅的說法,纔有了俊男靚女“長得像畫上的一樣”這樣通俗的形容,因此可以推論:凡是如畫的東西,都應該是美的。幾千年來,藝術家們都在表現美。傳統畫家無論用什麼手法,都是圍繞着美探索,爲美服務的。真善美是他們永恆的主題。現代派的繪畫,可以用很多文辭來描述,光線啦、色彩啦、印象啦、情緒啦、激情啦、情慾啦、概念啦……但是傳統上描寫繪畫的最有力量的詞——美,似乎沒有用了,多餘了,過時了。更過頭的是,現代派畫作就是要顛覆美,破壞美,甚至以醜爲美。整個20世紀的文藝創作和取向,都是形式大於內容,少數壓倒多數,對芸芸衆生的傳統審美觀更是置之不顧。
然而,熱鬧了一個世紀的現代派畫作,尤其像凡·高、高更和畢加索等現代派畫家的畫作,絕大多數都被收藏於各種博物館。拍賣天價是商業操作,是社會富足的外溢,甚至是富人起鬨的結果。絕大多數普通人即便今天也還是不願意把它們掛在自己的客廳和臥室,除了那些追求所謂個性的各色之人。