毛姆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我們握了握手。我感到很拘謹，想不出說點什麼纔好。不過斯特里克蘭德太太及時救了我，她問我夏天都去幹什麼了。有了這個話頭，在女僕把茶端上來之前，我應酬了幾句。上校要了杯蘇打威士忌。
“你最好也來一杯威士忌吧，艾米。”上校說。
“不，我還是要茶吧。”
這話第一次暗示發生了不幸的事情。我故意不予理會，儘量和斯特里克蘭德太太把話說下去。上校一直站在壁爐前，沒有插話。我心裏琢磨着如何儘快地脫身離去而又不失禮節，也自問斯特里克蘭德太太讓我進來是出於什麼考慮。客廳沒有擺放鮮花，歇暑期間，各種擺設撤去後還沒有擺放回來。客廳過去總是充滿友善的氛圍，這時卻沒有什麼生氣，很冷清。這給人一種奇怪的感覺，彷彿牆壁的另一邊躺着一個死人似的。我把茶喝完了。
“你要抽一支菸嗎？”斯特里克蘭德太太問道。
她四下搜尋煙盒，但是沒有找到。
“恐怕是沒有煙了。”
突然她淚如泉湧，急匆匆走出了客廳。
我一時不知所措了。我猜香菸沒有了，而香菸向來是她丈夫買回家的，睹物思人自然就想起了他，眼下她感覺習以爲常的小戶人家溫馨的生活化爲泡影，這讓她猛地一陣心痛。她知道過去的好日子一去不復返了。我們社交的假象再也維持不了了。
