毛姆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我不明白斯特里克蘭德爲什麼突然提出來要讓我去看他的畫。我能獲得這個機會是求之不得的。一個人的作品最能反映他是什麼樣的人。在人與人的交往中，他只給你看他希望這個世界接受的表面印象，你只有通過參考細節和那些他不自知的在臉上稍縱即逝的表情才能真正瞭解他，因爲那些小動作是無意識的。有時候，人們把面具佩戴得天衣無縫，連他們自己都以爲成了和麪具一樣的人了。但是，在他的書裏或者畫裏，那個真實的人把自己毫無防範地交了出來。他做張做智只能暴露他的空虛。板條塗了油漆充作鐵器，刮掉漆皮還只是板條。裝出來的特殊個性難以隱藏平庸的頭腦。在眼光銳利的觀察者眼裏，沒有誰能生產一件最無心而爲的作品，他的靈魂必定會隨之暴露最隱蔽的祕密。
在走上斯特里克蘭德住所那些沒完沒了的樓梯時，老實說我有點興奮。我覺得好像跨入了一道通往令人驚奇的冒險的門檻。我十分好奇地打量這間屋子。它比我記憶中的樣子更逼仄，簡直空無一物。我真不知道我那些苛求大畫室的朋友們見狀會怎麼說，他們總是信誓旦旦地說只有環境稱心如意，他們才能作畫。
“你最好就站那兒。”他說着，指向一個地方。估計他認爲我在的那個點是最有利的位置，能領略他向我展示的東西。
“我看你不想讓我說話吧。”我說。
“是的，你真他孃的該死，我只想讓你管住你的舌頭。”
他把一幅畫放在架子上，讓我看了一兩分鐘，然後，把畫取下，把另一幅畫擺上去。我估計他讓我看了大約三十幅畫。他一幅畫也沒有賣掉過。畫幅大小不一，小幅的是一些靜物畫，最大的都是風景畫，還有六七幅肖像畫。
“這就是全部了。”他最後說。
但願我能當場說我一眼就看出了那些畫的美和它們非凡的原創性。我後來又看見過其中的大部分畫，其餘的部分我又每每看見覆製品，因此我很喫驚第一次看見它們時竟然感到極度失望。藝術品應該給人的那種特殊的震撼，我一點都沒感覺到。斯特里克蘭德的畫給我一種困惑不安的印象。總讓我後悔的揮之不去的事實是，我當時沒有想到要買下幾幅畫。我錯過了一個千載難逢的機會。大部分畫都通過各自的渠道進入了博物館，其餘的畫則被家財萬貫的藝術愛好者珍藏起來。我爲自己找了好多說辭。我認爲我的品味是不錯的，但是缺乏獨創性。我對繪畫一知半解，只是沿着別人爲我開拓的小路徜徉。那時候，我對印象派崇拜得五體投地。我渴望擁有西斯萊61①和德加62②的畫，對馬奈崇拜有加。他的《奧林匹亞》似乎就是現代藝術的扛鼎之作，而《草地上的午餐》讓我看了感動至深。這些作品在我看來是繪畫的絕唱。
