達芙妮·杜穆裏埃提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“我把她的毛皮衣飾放在這裏，”她說，“截至目前還沒有招蟲，以後蛀蟲也休想沾邊，我時刻提防着呢。你摸摸這黑貂皮圍脖。這是德溫特先生送的聖誕節禮物。她曾經告訴過我價錢，可我現在給忘了。這栗鼠皮披肩傍晚時分用得最多。在寒風蕭瑟的傍晚，她常常把它披在肩頭。這個櫃子裏都是晚禮服。你打開過，對不對？插銷沒有閂牢。我覺得，德溫特先生最喜歡讓她穿着銀白色的禮服。當然，她不管穿什麼樣的衣服、什麼樣的顏色，都非常好看。她穿這件絲絨衣，簡直美若天仙。你把它放到臉上試試。質地軟不軟？你可以感覺得到這衣服仍幽香陣陣，對不對？讓人覺得她好像剛剛把衣服脫下來似的。她到過的房間我一聞就知道，因爲屋裏會留下她的縷縷餘香。這個抽屜裏都是她的內衣。這套粉紅色衣服她一次都沒穿過，死的時候，她身上穿着便褲和襯衫，可是卻讓水給沖掉了。數星期後找到她時，她身上一絲不掛。”
她把我的胳膊抓得更緊了，俯身向前，將那張骷髏臉湊得近近的，黑眼睛把我的雙目搜索來搜索去，低聲說道：“她體無完膚，美麗的面孔已無法辨認，兩條胳膊不見了蹤影。屍體是德溫特先生孤身一人到埃奇庫姆比認領的。他當時生着重病，可他執意要去，誰都攔不住他，甚至連克勞利先生也無能爲力。”
她停頓了一下，目光卻一刻也沒離開過我的面孔。“對於那次海難，我永遠都不能原諒自己，”她說，“都怪我那天晚上不在家。我下午去了克里斯，在那兒把時間耽擱了，因爲德溫特夫人到倫敦去，預計很晚纔回來。所以，我沒有急着朝回趕。約莫九點半的時候我回到家裏，聽說她七點鐘不到就回來了，喫過飯後又出了門。當然是到海灘上去了。當時颳着西南風，我很是擔心。我要是在跟前，她是決不會去的。她總是對我言聽計從。我會對她說，‘要是換上我，今晚就不出門，天氣多有不便。’她則回答，‘好吧，丹尼，你這個小題大做的老太婆。’毫無疑問，我們會坐在這裏促膝談心，她會像以往一樣把她在倫敦的所作所爲講給我聽。”
我的胳膊被她的手指捏出了青痕，有點發麻。我可以看見她臉上的皮繃得是多麼緊，使顴骨鼓凸出來。她的耳下藏着一些黃色小斑塊。
“德溫特先生當時到克勞利先生家喫晚飯去了，”她繼續說道，“我不知道他是什麼時候回來的，大概過了十一點鐘纔回來。將近午夜時分，風愈刮愈大，而她仍未回家。我下樓去瞧，藏書室的門底下不見有燈光透出來。我又回到樓上，敲了敲更衣室的門。德溫特先生立刻應聲道，‘誰呀？什麼事？’我說德溫特夫人沒回來，我很擔心。待了一會兒，他打開房門，身上穿着晨衣。‘她大概到小屋過夜了，’他說，‘我要是你，就上牀睡了。這種天氣，她是不會回來的。’他面容疲倦，我不忍再打攪他。不管怎樣，她多次留在小屋裏過夜，而且無論怎樣的天氣也都駕船出過海。她也許壓根兒就沒出海，從倫敦回來後也只是想在小屋裏過夜換換情緒。我向德溫特先生道了聲晚安，便回我的房間了。不過，我沒有睡着，一直在思索她究竟幹什麼去了。”
她又打住了話頭。我再也不願聽下去了，真想逃離她身邊，逃離這個房間。
“我和衣坐在牀上，一直等到清晨五點半鐘，”她說，“然後我便無法再等下去了，於是起身披上外套，穿過樹林向海灘奔去。天麻麻亮，空中仍飄着濛濛細雨，不過風已經停了。我到了海灘，見海水裏有浮筒和那艘小艇，但遊船卻沒有了蹤影……”我聽着聽着，彷彿看見了沐浴在灰色晨曦中的小海灣，感到絲絲細雨飄灑在臉上，透過霧靄可以分辨出緊貼在海面上的浮筒那影影綽綽、朦朧不清的輪廓。
丹夫人鬆開我的胳膊，她的手落下去，又放回到她的身邊。她喪失了繪聲繪色的表現力，又換上了平日的那種生硬、呆板的聲音。
