嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“唉，怎麼不喫啊？都喫吧，啊？這是場部專門照顧你們安排的飯，我就不跟你們一塊喫了。”
老幾想，你當然不跟着我們喫，因爲你不跟着我們喫槍子。他眼睛的餘光看着同桌有一雙手拿起筷子，朝一盤蔥爆羊肝尖伸去。接着五六雙筷子都朝那個盤子伸去。老幾是最後一個拿筷子的人。時代還是進了一大步，老幾邊喝酒邊想，1954年的刑前晚餐飯可沒有這麼豐盛。大家都乖乖地喫着自己的飯，沒有牙就用牙花咀嚼着很嫩的爆炒肝尖，米粉多於牛肉的粉蒸牛肉，兌了一半饅頭渣的四喜丸子。老幾漸漸在那些臉上、手上、姿態上辨識出一絲一毫秀氣和文雅。多年前的文雅和秀氣在一層皮肉般的黑色老垢下活了。
回到房間裏，老幾拉開唯一的一張寫字檯的抽屜，居然找到了四頁紙。假如正反兩面都用，就是八頁。那麼就不至於什麼也不留給婉喻而撒手人寰。
同屋的犯人在天光還沒有完全暗下去就入睡了。他們倒是真想開了，都睡得那麼深，那麼沉。老幾藉着窗外進來的光，提起筆，卻又放下來。他不知道應該給婉喻留下哪一篇書信體隨筆。坐了一兩個小時，他開始在房間裏溜彎子，還是決定不了，最後一夜寫下腦子裏的哪幾篇最好，讓婉喻回味而不讓她傷心。
他聽到窗子有點響動，回過頭，見葉幹事的面孔一晃而過。他是來看看老囚犯們是否認命服法，安穩地睡生命中的最後一覺。葉幹事敲了敲門，然後推開門進來，原來這門沒有從外面上鎖。還有一點不同從前，就是行刑前夜沒有人給他們上腳鐐手銬。葉幹事就站在門口，不願意進來的樣子，小聲問老幾，怎麼都睡那麼早，剛纔喫晚飯的時候，他忘了通知，飯後場部禮堂有新電影。老幾非常驚訝，這一夜沒人銬你，還有電影看，時代真是進步了！但他相信這是外鬆內緊，你往外跑試試，一定在幾秒鐘內給撂倒。
葉幹事拉着老幾，要他一定去看一場電影。老幾拗不過他；直到現在他還是個不願過分執拗、讓別人爲難的人。再說，場部禮堂給他留下了那麼深的記憶，要告別此生也應該和它告別。
秋天的晚上八點四野通亮，陽光的最後餘輝還留在種種景物上，但景物的影子都半融化了，帶一點暗紅調子。
葉幹事不到三十歲，側面看鼻子直挺，是西北迴民的鼻子。他問老幾家裏還有誰，孩子們都多大了。老幾想，你看，來了吧？這就是軟性的“驗明正身”，時代進步了，幹部們風度好了，對敵人表現高姿態呢。老幾回答，家裏沒有一個人了，前妻和孩子們在十多年前就跟自己中斷了任何往來，一個字的書信往來也沒了。葉幹事似乎讓老幾的這個回答弄得有點不好意思，悶頭走了一會路，才又開口。
“‘四人幫’倒臺了。”葉幹事說。
