嚴歌苓提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
第05節
我站在門口,看着我的前夫也混在賀喜的人羣中一塊走進來。離婚後的兩年中,我每次想憶起他的模樣和神態,都失敗。就像我不管如何用力,也想不出自己的長相和神態的特點。而一見到他,才明白只是因爲他熟得不能再熟,熟得如同我自己,所以是不必記住的,所以是無法記住的。又來了,兩眼的溫存,情癡似的猶如他昨晚剛和我有過性命攸關的幽會。
“沒想到吧?我們把這傢伙給你帶來了!”在湖畔遭遇的女熟人押解到我面前,看我們隔着一丘大腹握手、擁抱。
熟人們顯得比我印象中更熟絡。他們大概喜歡看人懊悔。他們大概認爲肯定懊悔了。對我具備如此能力,在情場和財場上的暴發,他們有些難以接受。女熟人勞拉從見到我和亞當的當晚起,就把我的事蹟逐步走漏給所有熟人和半熟人。包括亞當的相貌傑出、我的搖搖欲墜的大腹、我手指上一顆小燈泡似的紅寶石,等等。由於亞當一不小心寫了個無誤的電話號碼,出來這樣的局面只能由我小心陪着混了。
是最後一個和我握手擁抱的。特權還是謙卑,我喫不準。他的手忽然縮小了,在我掌心裏軟軟的像個孩子。但它是有語言的,在我們兩隻手觸碰的剎那,我感到它的體人們卻聽見我自鳴鐘那樣,噹噹噹的健朗笑聲。我邊笑邊說:“怎麼不帶你的小夫人一塊來?”
但他,,看見我用心描過的眼眶裏,兩根極細的眼淚光環。
我在他眼前挺着九個月的身孕。一張由亞當飼養配方喂出的紅潤臉蛋,身上的真假首飾,一切的一切,都在他眼裏形成一個重大不幸。他是看透我的。像我的父母、祖父祖母一樣看得透我,因此愛我,因此愛出怨恨。在那裏,曾經有一個可愛的我。短暫的美麗,轉瞬即逝的嬌憨,一去不返的乖巧。那時是個二十出頭的我,站在西單食品商場買凍帶魚的隊伍裏。有一個人插在了我前面,我只向後讓,給他騰地方。接着又有一個人插在了我前面,在遠處看着我,然後悄悄走到這個一直讓人佔她便宜的女孩身邊,也插進隊伍。他想這女孩的謙讓是怎麼回事?他不知這是不是好事情,她對佔她便宜的人們如此懶得計較。然後他轉臉向我,心裏打算結束他那些亂七八糟的戀愛,和這女孩戀愛。在凍帶魚濃重的腥臭中,和我就那麼定了。那是一場漫長的戀愛。雙方損耗都很大。一直想弄清我的謙讓乖巧是怎麼回事。他甚至起了頗大的疑心。他開始對我心裏不踏實。我接受一些男人的殷勤,其中是好色也好,是真心發癡也好,我都隨他們去。我懶得糾正他們。的小心眼使他專注,他不敢分心,怕我懶得拒絕這些男人,而讓他們真佔了便宜去。那樣喫虧的就是他了。他決心結束這場持久的戀愛,和我結婚。婚姻使我們發現,和我那麼玩得來,我們的學校離得很遠,每天很晚聚在地鐵站,從終點乘到終點,直到地鐵停運。他第二年終於有了間房,我開始用一隻電飯煲燒出一桌一桌酒席,供一屋一屋的熟人來喫。我們都屬於一直可以讀書讀下去,一離開校園就覺得自己極廢物的那類人。錢都是靠讀書掙來的,雖然少得可憐,但除此之外我們不知其他任何謀生途徑。和我的生活越來越安寧。接着我開始有了種嗅覺。我開始抄檢他的日記和通訊錄。疑跡是不少的,我撒起潑來,我和他先後打算放棄安寧的日子。其實我自己也不知該拿越來越安寧的生活怎麼辦。的每次外出對於我都是一段暗戰,我被那些藏在暗中的女人們弄瘋了。終於,我的一夜刑訊有了結果,說,是的。那時我們剛到美國。多麼不地道:在異國他鄉給我來了這一手。
說:“別鬧了。我得活下去,我得有溫柔。”
我的溫柔呢?好像我該對我喪失的溫柔負責?他不管我,重複那兩句話:“我沒辦法,我也不想這樣。”
從此我們有了另一種安寧。那種稍有和顏悅色就唬着對方的安寧。那段安寧挺棒,寫完了論文,我得到一連串的“a”。乘着那段安寧,還寫了不少散文,我從打得齊整的稿面上認出不同的纖纖素手或流利或夾生的電腦打字。她們還爲他理髮,爲他買襪子、襯衫、線衣,使他常常五顏六色,風格迥異。一個陌生的、充實的漸漸沒了我的份兒。