託妮·莫里森提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
在那溫馨的九月的上午，他走出房間之後好長時間，她才能鬆開手指，讓刀子落到地上。刀子撞到漆布地毯上哐啷一響，她放下手臂，哦，慢悠悠地放下手臂，用兩手捧住乳房，就像在市場上挑兩個芒果，翻過來掉過去，最後往邊上一推。她就這樣在那照滿陽光的租賃來的房間中呆立着，直到吉他回來。他想方設法讓她開口，讓她動一動，但她仍這麼僵着，他只好抱起她，送到樓下。他把她放到最底一層樓梯上，就去借來一輛汽車把她送回家。
儘管他認爲這整件事情令人觸目驚心，而且他對愛戀中的人會如此喪失理智頗不以爲然，但他看到這個實在是相當標緻的女人像個電線杆似的直挺挺地坐着，雙手捧着乳房，兩眼茫然地凝視着前方，仍然禁不住被憐憫與難過的浪濤吞噬了。
吉他借來的那輛破舊汽車的引擎吼叫着，他仍輕聲對她說：“你認爲因爲他不愛你，你自己就一錢不值了。你認爲因爲他不再需要你，他就對了——他對你的判斷和看法就正確無誤了。如果他拋棄了你，你就成了垃圾一堆。你以爲因爲你想屬於他，他就屬於你了。哈格爾，別這樣子。‘屬於’是個壞字眼兒。你要是把這個字眼兒用到你所愛的人身上，就尤其如此。愛不應該那樣。你看過雲彩愛山嶺的方式嗎？雲彩完全包圍了山嶺；有時由於雲遮霧障，山嶺根本看不見了。可是你知道實情嗎？你爬到山頂會看到什麼？看到了峯巔。雲彩永遠不能擋住峯巔。峯巔破雲聳立，因爲雲彩讓它如此；雲彩並不把峯巔包藏起來。雲彩讓它傲然挺立，無拘無束，既不掩蓋也不束縛它。聽見我的話了嗎，哈格爾？”（本段中指峯巔的“它”，在原文中均用擬人的“他”。）他同她講話的口吻就像是在哄小孩兒，“你不能佔有一個活人。你不會失去從來就沒佔有過的東西。假定你確實佔有了他，你能夠當真愛上一個沒有了你就什麼也不是的人嗎？你當真需要這樣一個人嗎？一個你一走出屋門他就散了架的人嗎？你不會愛這樣一個人吧，是不是？他也是一樣。你在把你的整個生命全都轉向他。你的整個生命，姑娘。如果這生命對你如此微不足道，你可以乾脆拋棄，拱手給他奉上，既然如此，他爲什麼要把你的生命看得就更重要呢？他對你的價值的估量不會超過你對自己的看法的。”他閉上了嘴。她既沒做什麼動作，也沒有任何表示來說明她把他的話聽進去了。
標緻的女人，他想。標緻、嬌小的黑膚女人。爲了愛，她要去殺，她要去死。這些逆來順受的可憐蟲女人居然會如此自尊自重又自高自大，着實使他驚歎。這種女人總是從小就嬌縱慣了的。她們使性子、耍脾氣，卻被大人鄭重其事地予以滿足，等她們長大之後就成了世上最吝嗇、最貪婪的人，而從她們的吝嗇之中滋生出那種要把所見到的一切全部吞噬的吝嗇的小小的愛情。她們無法相信和接受沒有爲人所愛這樣一個事實；她們認爲，當看來她們似乎不爲人所愛時，整個世界本身都失去了平衡。她們爲什麼自以爲如此可愛呢？她們爲什麼會認爲她們那種牌子的愛情就算不勝似，起碼也不遜於別人的愛情呢？然而她們就是這樣想的。她們對自己的愛情已經珍惜到要殺掉任何成爲障礙的人了。
他又看了她一眼。標緻。標緻、嬌小的黑姑娘。標緻、嬌小的黑膚姑娘。派拉特是怎麼對待她的？沒有誰對她講過她應該懂得的道理嗎？他想到了他的兩個姐姐，如今她們都是成年人了，不再少不更事了，他還想到了她們成長中所受的訓誡。你爹哪兒去了？你媽媽知道你在這露天大街上嗎？腦子裏要裝點東西嘛。你會着涼致死的。你熱嗎？你冷嗎？你不怕淋溼嗎？把腿站直。把襪子拽起來。我想你是想進少年唱詩班的吧。你的圍嘴已經露出來啦。折邊也開線啦。過來熨熨那個領子。閉上嘴。梳梳頭。快起來，把牀鋪收拾好。把肉端到桌上去。把垃圾倒掉。用凡士林把污垢擦掉。
不管是派拉特還是麗巴都不理解哈格爾並不像她們一樣。她不像派拉特那樣堅強，也不像麗巴那樣單純，無法像她們那樣來安排自己的生活。她需要大多數黑種姑娘所需的那種大合唱：有媽媽、奶奶姥姥們、姑姑姨媽們、表親們、姐妹們、鄰居們、主日學校的教師們、最要好的女友們，以及能夠給予她生活所要求的力量的一切事物——還有賴以生活的情調。
不過，他想道，讓你愛戀的對象——別管值不值得你愛——來藐視你或拋棄你……
“你知道嗎，哈格爾？我一生中愛過的一切全都離開了我。我父親在我四歲時就死了。這是我懂事以來的第一次也是最難過的一次離別。接着是我母親。我們四口人相依爲命，父親死後，我母親簡直受不了了。她跑了。就這麼跑了。我姨媽照顧我們幾個，直到我祖母來到我家。以後祖母照顧我們。後來比利叔叔來了。他們現在都快入土了。因此我很難對一個女人抓住不放。因爲我認爲如果我愛上了誰，誰就一定會死掉。不過我也確實有一次抓住不放了。只有一次。但是我看你也就只能有那麼一次了。”吉他回想了一下接着說，“可是我從沒想過要殺掉她。是他，對。不是她。”他笑了，但哈格爾並沒有看他，甚至也沒聽他講話，等他把她領出汽車交到麗巴的懷抱之中，她的目光仍是那麼茫然。
她們只知道疼愛她，既然她不肯說話，她們就拿東西來哄她。麗巴這纔有生以來第一次要去贏點彩頭，然而也是第一次沒能成功。麗巴只得到了一臺輕便電視機，但是卻沒法接插頭，因爲她們屋裏沒有電。她沒中彩，沒賭贏，用紙牌搭成方塊賭“並勾”輸了，每天用數字打賭的彩票也落了空，票據交換所的數字失靈，雜誌上賭金獨得的跑馬賽也沒押對，一概都失敗了，連扎不破的狂歡節氣球都不肯聽從她的魔法的擺佈。她已經了無情緒了。她失魂落魄、無精打采地拖着步子朝家走，一路上用手掐下空地邊上或是別人花園籬外隨便什麼開花植物的莖枝。她把這一束束的雜花當作禮物送給女兒，哈格爾這時不是坐在窗邊的椅子上就是躺在牀上，把她的頭髮擺弄來擺弄去。
她們給她專門做好喫的東西；到處給她蒐羅禮品，指望能夠用這些辦法讓她清醒過來。可惜什麼都不起作用。派拉特的嘴巴不再嚼東西了，麗巴的眼睛裏充滿了驚慌失措。她們給她拿來脣膏和奶油巧克力，一件粉色的尼龍內衣和紫紅色的睡衣。麗巴甚至去研究製作果凍的祕方，做出了紅綠兩色的果凍。可哈格爾連看都不看一眼。
