託妮·莫里森提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
他們說她快要不行了。一位主治醫師說，是因爲血液裏的什麼“蛋白”。她不能再喫蛋清了。這就是診斷和處方，是歪打正着的醫療手段、對上帝旨意的信念和疾病多半由食物引發的觀念的混合。（她的一個女兒十八歲時死於在溼草上坐臥、“在孃胎裏受了涼”或是前一晚喫的黑莓餡餅。不管怎樣，我的祖母醒來時發現她的親親寶貝躺在身邊，涼得像霜。）無論原因如何，我的祖母病得非常重。每個人有空的時候都去照料她，我有時也會被打發到她房裏給她讀書。讀點《聖經》，他們說，讓她得到撫慰。我莊嚴地朗讀着，哪怕一個字也不懂。但我想給她講故事——讓她開心，甚至治癒她——或者給她講我做的夢。但比起《聖經》來，那實在有些不足掛齒。她在沉默中劇烈地扭動着，在被子下翻來覆去。我猜她是想跑開，離開這個被力不能及的任務嚇得哆哆嗦嗦的愚蠢的孫女。也許她只是想離開，離開生活，從中抽身而去。她和她的丈夫收入微薄，因此要輪流在兒女家借宿。儘管每個女兒都樂於接納她，投入地照料她，然而她和她的丈夫一樣，事實上都無家可歸。這一張張牀——無一是他們自己的——就算不讓人引以爲恥，也必然令人如芒在背。那時我覺得這種走過一座座城鎮和街區、“拜訪”一位位家庭成員的生活很美好。然而看着她在牀上輾轉反側，她的頭在枕頭上甩來甩去……我不知道了。當然，她病了，血液中的蛋白和其他什麼東西……但她一定不會也不想死去。幾天後，當他們告訴我她死了的時候，我想，現在，再也沒人會問我做過的夢，再也沒人會一再要我給她講個故事了。
從前，很久以前……
房間裏有我們四個：我，我母親，我祖母，和我的曾祖母。年紀最大的那位咄咄逼人，周身散射出強硬而可怕的智慧。年紀最輕的那個，也就是我，是一塊海綿。我母親充滿天賦，熱愛交際，目光敏銳。我的祖母是個祕密寶庫，她的存在讓這個可怕而迷人的世界安穩下來。就是這三個女人和一個女孩，後者從未停止聆聽、觀察、尋求前者的建議，也迫不及待想得到她們的讚譽。我們四人置身於《柏油娃娃》的字裏行間，既是見證者，也是挑戰者，更是評判者，如此關注故事的作用以及講述的方式。
但她們中只有一個人需要我的夢。
（劉昱含 譯）
他相信他是安全的。他在英國皇家“斯托爾·柯尼格斯加爾頓”號上憑欄而立，大口吸氣。他望着港口，懷着甜蜜的期待，心怦怦直跳。法蘭西王后島在逐漸暗淡下去的光亮中稍稍有些臉紅，在他的注視下垂下了睫毛。七艘少女似的白色巡邏艇在港灣中上下浮動，下游一英里左右的碼頭上則空無一人。他謹慎而悠閒地走到下面他和別人同住的艙室。別人都上岸度假去了。他沒什麼東西可收拾，沒有郵票簿，沒有剃鬚刀，也沒有任何房間的鑰匙，便只是把睡鋪牀墊下面的毯子四角疊得更緊了些。他脫下鞋，把每隻鞋的鞋帶穿過褲子上的腰帶圈繫緊。然後，他漫不經心地四下看了看，便潛身穿過走廊，回到了上層甲板。他一條腿跨過欄杆，遲疑了一下，本想頭朝下跳下去，但又相信腳能比手感受到更多，就改變了主意，乾脆邁進了水中。直到輕柔而溫暖的海水湧上他的腋窩，他才意識到自己已經在水中了。他馬上把膝蓋彎到胸前，再向後一蹬。他遊得很好，每劃四下便向上一轉，抬起頭來，確定游泳路線與海岸平行並保持一定距離。雖說他的膚色與深色的海水混成一片，他還是小心地不把胳膊抬得離水面太遠。他遊近了碼頭棧橋，慶幸系在身後的鞋子仍在輕碰臀部。
遊了一會兒，他覺得該向陸地——也就是棧橋前進了。就在他兩腿夾水準備轉身的時候，一股旋渦圈住了他，把他拖進了一條無船的寬闊航道。他拼命想從旋渦中游出來，被推得接連轉了三圈。就在想呼吸的慾望無法忍耐之時，他的頭部探進了柔滑的空氣中，身體也平穩地躺到了水面上。他一邊踩水一邊調整呼吸，幾分鐘之後再次向棧橋游去。旋渦再一次箍住他的腳踝，用它那溼漉漉的喉嚨吞沒了他。他一路下沉，卻發現並非像他想的那樣沉入海底，而是被捲進了一個旋渦。他一心只想着，我在逆時針打轉。這個念頭剛剛浮現，海水已經變得平緩，他也浮上了水面。他再一次踩水，咳嗽，吐水，搖頭，把耳朵裏的水甩出來。歇夠之後，他決定遊蝶泳，以防雙腳像前兩次那樣從右側被吸住。但在他劈開前面的海水時，他感到一股輕而穩的壓力沿着胸、腹直到大腿，猶如一個執着的女人在用手推着他。他竭力想衝出去，卻沒有成功。那隻手在迫使他遠離海岸。這個男人回過頭去，想看看身後有什麼東西。他看到的只是水，在斜陽的照射下被染成一片血紅，猶如一顆新剝出的心臟。右方遠處便是“斯托爾·柯尼格斯加爾頓”號，頭尾被夕陽照亮。
他快沒力氣了，他心裏清楚，絕不能浪費體力去和洋流抗爭。他決定讓它帶着自己漂上一會兒。也許洋流會消失的。無論如何，他都會借這段時間恢復體力。他盡力在水中漂流，海水在充滿氨氣味的空氣中掀起、拍動，顏色越來越暗。他知道，他身處一個從不知曉也不會知曉黃昏的地方，很快他就會向一團漆黑的海平面進發。法蘭西王后島上已經點起燈火，被剛剛升起的星光刺穿的天空彷彿在哭泣，而散亂的燈火則如同淚珠。海之女神仍在用掌心捧着他，護着他向深海中漂去。他突然看到左方亮起新的燈——一共四盞。他判斷不出距離，但他知道那是在一隻小筏子上點亮的。同樣突然地，海之女神撤回了手掌，他便遊向了那隻在藍色而非綠色的海水中拋錨的小船。
