多麗絲·萊辛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
人類全都嚇壞了。要這隻貓變成三腳貓？他死都不願忍受這種屈辱。但手術的日期已經排定，我們開車把他送到一家著名的貓外科診所，把他交給一位護士照顧，而“大帥貓”一路上扯開喉嚨大聲哀號，因爲他從來就不是那種打落牙齒和血吞的硬漢貓。診所的人對我們再三保證，說他就算只有三隻腳也可以過得很好。他必須先在那裏住幾天，好慢慢恢復體力。光是這一點，就會讓他感到完全無法忍受，因爲打從出生開始，他這一輩子都是在這棟房子裏度過。只要一離開家，他就會厲聲哀號並悶悶不樂。我必須坦白承認，我們的貓真是有點兒小孩子氣。他跟他的母親很不一樣，蘇西經歷過的艱苦生活，使她養成了勇敢而冷靜的堅毅性格。他也不像我們養過一兩年的魯夫斯，爲了求生存而不得不變得精明靈活與詭計多端。不，他就像很多人一樣，有着兩種互相矛盾的個性——巴奇奇一直都十分驕傲聰慧，他是我所見過的直覺最強的一隻貓，但就像那些一輩子都不曾爲生活打拼，不曾奮力在世界上爭取一席之地的好命人，內心都有個脆弱的角落一樣，在這隻英俊的野獸心中，同樣也隱藏着另一種意想不到的性格：他有時會喜歡裝模作樣，就像老派演員一樣，常愛用誇張至極的語氣，來營造出情感強烈、灑狗血式的戲劇性效果。每當他覺得自己受到冷落，或是遭到不公時，就會對我們清楚地表達出他的不滿，有時他實在太滑稽，害他的人類朋友笑得快憋不住了，只好慌慌張張衝進另一個房間，但我們當然不會讓他看到我們笑，他絕不會原諒這種無禮的冒犯。
在我們把他留在貓外科診所時，他那淒厲的“喵喵”慘叫，自然不是虛張聲勢的戲劇效果。他得先餓肚子，然後再打針，接着又是被剃去一大塊毛。我們聽說手術很成功，而他已經成了一隻三腳貓了。那天早上，他趴在我的牀上曬太陽，一隻長而優雅的爪子隨意搭在另一隻前掌上，而我撫摸着那條即將被切除的腿，滿懷愛意地揉搓那蜷曲起來握住我手指的爪子，當我像他小時候我常做的那樣，把手指插進他蜷縮的腳掌裏去時，他那小小的爪子立刻繞過來包住我的小指尖。一想到那毛茸茸的美麗前肢將會被扔進焚化爐，我就悲痛難忍。
我們不停地打電話，診所的人要我們放心，說他還有胃口，情況相當不錯，但他必須在那兒再住幾天。然後他們又打電話過來，說他們認爲最好還是把他帶回家，因爲他非常不適應籠子裏的生活，老是想要爬出去，而且——是的，我們可以想象，他那尖銳刺耳的哀號聲，大概快要把護士給逼瘋了。
獸醫要我們把他關在一個房間裏，鎖上門，整整一個禮拜不能放他出去，以免他繃掉那個恐怖大傷口的縫線，而且也可以預防感染。我們帶他回家，而他一路上哭個不停。他被嚇壞了。他的朋友們，他的家人，特別是那個跟他同睡一張牀、一輩子都愛他愛得要命的朋友，居然狠心把他放進籃子裏，明明曉得他最討厭籃子，他不是一看到籃子，就強烈抗議嗎？然後這些人又逼他去坐車，他根本就不曉得到底要去哪裏，行程又比以前久多了，到了目的地之後，他立刻被許多陌生的聲音和氣味包圍住，接着他就被帶到一個地下室，裏面充滿了一些很不友善的貓所發出的氣味，而他被關在那裏，他的家人突然全都不見了，那裏的人用尖尖的針刺他，還把他的毛剃掉，然後當他再度醒過來時，卻發現肩膀痛得半死，身體虛弱得要命，而且有條腿不見了，害他每次試着走路時，老是會一頭栽倒在地，摔個狗喫屎。現在這些所謂的朋友帶他回到自己家，抱着他爬上他這一生都在那兒衝上衝下的樓梯，而且還擺出一副沒事的模樣，溫柔地擁抱他，撫摸他那完好的肩膀，彷彿他們從來沒背叛過他似的。我們上了樓，還來不及關上房門，他就奮力掙脫擁抱他的臂膀，開始連滾帶爬，又摔又跳，用盡他所能想到的各種方法，急急衝下了整整七級階梯。我們在通往花園的貓洞前趕上了他，把他抱到花園裏，在一株灌木下鋪了一條毯子，讓他躺在上面。他非常害怕再被關住，再被囚禁。雖然他在兩天前才動了個大手術，傷口並未復原，他依然拖着緩慢的步伐在花園裏四處走動，甚至還穿越籬笆跑到隔壁鄰居家，然後再走到花園盡頭的籬笆前。看來他似乎是想要先確定逃離家園的路線，要逃離這些無情無義的人類，他們居然狠心讓他遭受到這麼可怕的侮辱，這麼嚴重的傷害。我們到了晚上就把他抱回家，把他關在房間裏，喂他喫飯，喫藥，跟他說話，但他還是一心想要跑出去。因此在接下來的好幾天，我每天早上就帶着一碗清水，把他抱到那株灌木下，真心誠意地表達我的同情，溫柔地撫摸他，安慰他，要他放心。他的態度顯得客氣而冷淡。有一天，我聽到他發出一聲我從未聽到過的狂吼，我連忙轉過頭去，看到他靠三隻腳顫巍巍地站起來，昂起頭大聲吼叫。這不是過去那種裝腔作勢、用來博取關注的做作哀號，而是一種發自內心的吶喊，一聲痛苦的喊叫，而當他藉由吼聲抒發出緊張、痛苦、困惑，與失去一條腿的恥辱之後，他就躺下來休息，但過了一會兒，他又再度站起來大聲喊叫。那聲音讓我的血液凍結，使我沮喪得近乎發狂，因爲他現在陷入了一場活生生的夢魘，完全不明白這是怎麼回事，而我也無法對他解釋清楚。
“貓咪，我們要是不這麼做的話，你再過一兩個月就會死的——你懂嗎？”不懂，當然不懂啦。“貓咪，照你的病情看來，要是我們不管你的話，你很快就會沒命的，你完全是靠人類驚人的智能，纔可以繼續活在世上。”
我把他抱到我的牀上去睡，而他很快就可以靠自己慢慢爬上樓梯了。有天晚上，我躺在牀上看書，他在我身邊熟睡，然後他好像從夢中驚醒一般，突然跳了起來，發出一聲驚恐的哀號，慌亂地打量四周，似乎不知道自己身在何處——也許他在夢中回到了那個囚籠？——但接着夢魘就消失了，於是他安靜地躺下來，眺望窗外的夜色。我撫摸他，而他並沒有打呼嚕，我繼續撫摸他，不停地撫摸他，最後他終於打呼嚕了。後來又有好幾次，他在我牀上安睡時從噩夢中驚醒——但隨着時間慢慢過去，我想他已經不再會做噩夢了。（科學家已經證明，貓確實會做夢。）
我回想起過去做的一件錯事。在他和他的兄弟長到適當的年齡，也就是尚未完全長成的青春期，我們把他們帶去做“去勢”手術，然後再帶他們回家，替他們準備鬆軟的矮墊，讓他們待在上面休息。他們躺在那裏，尾巴軟趴趴地垂下來，而這隻貓咪，我的寶貝巴奇奇，我的超級大帥貓，卻抬起頭來望着我，他那長久而深刻的凝視，非常清楚地傳達出他內心的想法：你是我的朋友啊，你怎麼可以這樣對我。他的尾巴下有一個血淋淋的傷口，而他那毛茸茸的小小貓睾丸已經不見了，只剩下一個空囊。然而這手術真的是非做不可：“去勢”的貓活得比“完整”的貓要久得多，因爲他們不會在附近四處遊蕩，到處打架生事，經常被別的貓痛扁，受的傷會越來越嚴重等等。可這些義正詞嚴的辯解無助於改變事態，因爲就在你同意讓一隻完整的貓動手術，使他失去男性雄風，就此虛度一生的那一刻，一切就已決定了……是的，這的確是一件難以挽回的錯事，儘管你心裏很清楚，就一般常識而言，你做的其實並沒有錯，但即使如此，也無法減輕你內心深處的罪惡感：這隻貓已不再像過去那麼完整，而這全都是我的錯。他那長久的凝視，其實是在譴責與詢問：“爲什麼，你不是我的朋友嗎？”
獸醫說得沒錯，他很快就可以靠一隻前爪輕輕跳躍，毫不費力地在樓梯上來來去去，在牀和沙發上跳上跳下，日常生活的一切行動，他都可以應付自如，但他已經變得跟過去不一樣了。他遭受到莫大的羞辱，而他的驕傲，那貓身上最敏感的一個器官，已深深受到了傷害。他的尊嚴也同樣受到了傷害，因爲他現在變成了跛子，每當他判斷失誤，鼻子撞到地上摔倒時，他想必也會跟我們一樣，忍不住回想起過去那派頭十足、漫不經心的優雅步伐。他龐大的體形過去曾讓他佔盡優勢，現在卻變成了一種負擔，因爲他僅剩的那條前腿，那瘦弱的肢體，現在必須承載他全部的重量，而他的肩關節也高高腫起。獸醫說那兒的肌肉下有積水，而他的關節裏要是還藏了什麼不好的東西，那也得經過一段相當長的時間纔會發展成形。他的癌症再復發的幾率只有百分之十。
