瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
他小心地將車倒出停車的路緣，默默地開上了路。沃爾特身材魁梧，方方正正的就像一根方形基柱；他的脖子看上去不像脖子，倒像是多出的一個肩膀。他身上散發出一種並不討厭的破靴子和汽油的混合氣味。從他的格子襯衫和棒球帽來看，他不打算參加畢業典禮。他從來不看書，這一點倒使我們倆相處更加自在。對他來說，他只知道勞拉是我的妹妹，而她的死是個遺憾，僅此而已。
我應該嫁一個像沃爾特這樣的男人。握着他的手感覺真好。
不，我不該嫁給任何人。這樣能省去許多麻煩。
沃爾特在中學門口停了車。學校的建築是戰後的時髦樣式，已有五十年的歷史，但對我來說還是新的。我不習慣這種平平的、毫無生氣的房子，整個看上去就像一個大紙板箱。年輕人和他們的父母一羣羣地走過人行道，穿過草坪，擁進了學校大門。他們穿的衣服都是各種夏天的色彩。米拉在等我們，站在臺階上向我們打招呼。她穿着印有大朵紅玫瑰的白色裙子。其實，這樣的大屁股女人不該穿大花的衣服。還有，她系的腰帶也不是我喜歡的那種。她把自己的灰頭髮燙成卷，彷彿英國律師戴的那種假髮套。
“你遲到了，”她對沃爾特說道。
“不是我遲到了，”他回答說，“而是大家來早了。再說，也沒有必要讓她坐着乾等吧。”他們習慣於用第三人稱來稱呼我，好像我是個孩子或一個寵物似的。
沃爾特將我的胳膊遞給了米拉，於是我們一起上了門前的臺階，就像“三人綁腿賽跑”一樣。我感到，米拉扶着我一定覺得我像是一根粘着粥、滑膩膩的易碎的骨頭。我本應拿上我的柺杖，可是我又不能拄着它到臺上去；肯定有人會被它絆倒的。
米拉把我帶到臺後，問我是否要去洗手間——她總是記着這事——然後就讓我坐在化妝間裏。“你就坐在這裏等，”她說道。接着，她就顛着屁股匆忙跑開了；她要確保一切無誤。
化妝鏡四周有一圈小圓燈，猶如劇院中的一樣。燈光能使你在鏡子中的形象更動人，但我卻沒有這樣的感覺：我看上去病病歪歪的，皮膚蒼白，就像是水中浸泡過的肉。是自己嚇自己，還是真的病了？我自己都無法確定。
