瑪格麗特·阿特伍德提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
廠房是褐紅色的磚結構建築,大扇大扇的方格玻璃窗是爲了更好地採光,也是爲工廠節電。作爲廠房來說,這樣的設計是相當體面的:每幢房子都有垂花飾,中央鑲着一朵石刻的玫瑰,窗子都是山牆形的,複式屋頂是由紫綠相間的石板鋪成的。廠房邊上是一個整潔的停車場。指示牌上用老式的圓形字體寫着“歡迎來鈕釦廠參觀”的字樣,另外的一排小字寫着“禁止停車過夜”。再下面則是一排黑體草書:你他媽的不是上帝,這地方也不是你他媽的私人車道。這可謂是真正的當地風格。
前門入口處拓寬了,另外還加修了殘疾人的專用坡道。原來那道沉重的門也換成了玻璃門,上面寫着“進、出、推、拉”的字樣——二十世紀權威的四字說明。大門裏面音樂陣陣,那是用鄉村小提琴演奏的輕快的、斷腸的三拍華爾茲。在中央有一塊地方,陽光透過玻璃頂篷照射進來;地上鋪着人造鵝卵石,放着幾張新漆的綠色長椅,另外還有一些無精打采的盆栽灌木。周圍一圈開着各種各樣的小服飾店,看上去就像一個購物中心。
光光的磚牆上掛着從鎮檔案館借來放大的巨幅老照片。首先是摘自一八九九年某日蒙特利爾一家報紙上的一段話:
<blockquote>
人們一定無法想象舊時代英國磨坊中那令人恐怖的黑暗情景。如今,提康德羅加港的工廠位於一片繁花似錦的綠樹叢中,並有悅耳的流水聲日夜相伴。廠房潔淨,通風良好,工人們心情愉快,工作效率高。夕陽西下,站在橫跨盧韋託河瀑布的這座彩虹般美麗的新鐵橋上,望着蔡斯鈕釦廠閃爍的燈光及其在波光粼粼的水面上的倒影,你會感到彷彿置身於迷人的仙境一般。
</blockquote>
當時的這段話所言不虛。至少有不長的一段時間,這裏確實很興旺,足以聞名。
接下來就是我祖父的照片。他身穿長禮服,戴一頂黑色大禮帽,鬍鬚雪白,與一羣其他的顯要人物正在恭候英國的約克公爵;那年是一九〇一年,公爵訪問加拿大。再下來是我父親的照片。他站在陣亡將士紀念碑前敬獻花圈——他高高的個子,一臉肅穆。他留着八字鬍,一隻眼睛戴着眼罩。照片上有一些黑點,於是我退後幾步,觀察他的眼睛在看什麼。可他並不看我,而是望着遠處的地平線。他脊背筆直,挺出胸膛,就像是面對着一隊行刑隊員。人們會說他很強健。
緊接着的一張照片是鈕釦廠,註解上說攝於一九一一年。機器上叮噹作響的長臂就像是蚱蜢的腿一般,有鋼輪和齒輪,還有上下運動的活塞,打出鈕釦的模型。長工作臺旁的一排排工人彎着腰,手中幹着活。機器由男人們操作;他們戴着護眼帽檐,衣服外面套着馬甲,袖子卷得高高的。長臺邊的工人都是婦女;她們穿着圍裙,頭髮一律往上梳。女人點着鈕釦的數量,將它們裝入盒內,或者將它們縫在印有“蔡斯”字樣的紙板上——每一板上的鈕釦從六粒、八粒到十二粒不等。