瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
昨天夜裏，我看見一名年輕女子往自己身上點火：一個苗條的年輕女子，身穿易燃的薄紗長袍。她以這種方式來抗議某種不公平；但爲什麼她覺得把自己燒成一團火才能解決問題呢？哎呀，別這麼做，我想對她說。別燒掉你的生命。不管是爲了什麼，都不值得這麼做。不過，這對她來說顯然是值得的。
是什麼迷住了這些具有自殘天賦的姑娘的心竅？她們這樣做是否要顯示姑娘們也有勇氣？她們不僅能哭泣和呻吟，還能神氣十足地面對死亡？她們的這種衝動是從哪裏來的？是源於藐視？如果是這樣，藐視什麼？藐視像重鉛一樣令人窒息的常規事態？車輪上嵌着尖釘的巨型戰車？瞎眼的暴君？瞎眼的神靈？是不是這些姑娘魯莽之極或狂妄之極，認爲把自己奉獻給某個理論祭壇，就能阻止這些事情的繼續？或者這是一種驗證？如果你欽佩執著的信念，那麼這種行爲就是令人欽佩的，同時也是勇敢無畏的。然而，這完全是徒勞的。
我就這樣爲薩布里娜而擔心。在遙遠的天涯海角，她在做什麼？她受到基督教徒或佛教徒的迷惑嗎？她腦子裏有沒有別的瘋癲的念頭？施其之少，汝施於我。這是否是她的通往徒勞生活的護照上的話？她想爲她那個唯利是圖、破落可悲的家庭贖罪嗎？我當然希望不是。
甚至艾梅身上也有一點這種傾向，但在她身上表現得更緩慢一些，曲折一些。艾梅八歲時，勞拉墜下橋去。她十歲時，理查德死了。這些事件不可能對她沒有影響。接着，她在我和威妮弗蕾德之間被扯來扯去，幾乎被扯碎。倘若是現在，威妮弗蕾德是不會贏的，但當時她贏了。她把艾梅從我身邊偷走了。我再怎麼努力，也無法把艾梅要回來。
難怪艾梅到了法定年齡，拿着理查德留給她的錢離家出走，藉助各種化學藥品來尋求安慰，找一個又一個男人來打發日子。（比方說，誰是薩布里娜的父親？很難說。艾梅也從未透露過。她會說，轉動一下輪盤，轉到哪個是哪個吧。）
我曾經設法和她保持聯繫。我一直希望同她和解，彌補她童年的不幸。她畢竟是我的女兒，我對她有一種負罪感，我想補償她。然而，那時她已開始同我作對。她也同威妮弗蕾德作對，這多少給了我一點安慰。她不許我們兩個靠近她們母女倆——特別是薩布里娜。她不想讓我們污染薩布里娜。
她躁動不安地頻繁搬家。有幾次，她因爲未付租金被趕到了街頭；還因爲擾亂治安被拘留過。她好幾次住進醫院。我猜你會說，她變成了不折不扣的酒鬼；不過我討厭這個用詞。她有足夠的錢，所以她從來不需要找工作。這也好，因爲她從來什麼工作也幹不長。或許這樣並不好。如果她不遊手好閒；如果她必須把心思集中在謀求下一頓飯上，而不總是想着我們給她造成的傷害，情況也許就大不一樣了。不勞而獲使得具有這種傾向的人更加自憐自哀。
我最後一次去看艾梅時，她住在多倫多靠近議會街的貧民窟的一幢聯立房子裏。前門走道旁的泥地上蹲着一個孩子，我猜一定是薩布里娜——一個頭發亂蓬蓬的邋遢小孩，只穿着一條破短褲，沒穿T恤衫。她手裏拿着箇舊的白鐵杯子，正用一把彎曲的湯匙往裏灌沙子。她真是個精明的小東西；她向我要一枚兩角五分的硬幣。我給她沒有？八成是給了。“我是你的外婆。”我對她說道。她仰頭盯着我看，彷彿我是個瘋子。毫無疑問，從來沒人告訴過她有我這麼個人存在。
那一次，我在她的一戶鄰居那裏聽說了許多事。他們看來是些好心人。當艾梅忘記回家時，他們會熱心地餵養薩布里娜。我記得這家人姓凱利。當人們發現艾梅摔斷脖子躺在樓梯底下時，就是他們報的警。至於艾梅是摔下去的，被推下去的，還是自己跳下去的，我們不得而知。
