喬治·奧威爾提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
下午三點，我回到了收容所。流浪漢們已經從早上八點坐到現在，連動一下胳膊的地方也沒有，現在都快無聊得發瘋了。煙也快抽完了，因爲流浪漢的煙都是撿來的菸頭，只要離開人行道幾個小時，就會無煙可抽。大多數人已經無聊到不想講話，只是擠坐在長凳上，茫然地瞪着眼睛，要是打一個大哈欠，滿是胡茬的臉就會撕成兩半。房間裏瀰漫着無聊和倦怠。
帕迪的背脊因爲抵着硬椅背而疼痛起來，又要哭哭啼啼地訴苦了。爲了打發時間，我去和一個稍微體面一點的流浪漢聊天，他是個年輕的木匠，穿着襯衣，打着領帶。據他所說，他是因爲缺少一套工具而不得不流浪。他與其他流浪漢稍微保持一定距離，儘量讓自己看起來像個普通人，而非流浪漢。他還愛好文學，口袋裏揣着本《昆丁·達沃德》[2]。他告訴我說，除非他餓得不行，否則絕不進收容所半步，他寧願在樹籬下過夜或是去睡草垛。在南海岸，他白天乞討，晚上就睡在海邊的更衣室裏，一連幾周都是如此。
我們聊起流浪生活。他譴責這一濟貧制度，說它白天把流浪漢關在收容所長達十四個小時，剩下的十小時隨他們遊蕩，還要躲避警察。他說以自己爲例，因爲缺少一套幾英鎊的工具而過了六個月的濟貧生活。真是荒唐，他說。
然後我跟他講了濟貧院廚房裏浪費食物的情況，談了我的想法，他一聽，說話的口吻立即變了。我發現我喚醒了沉睡在每個英國工人內心的等級觀念。雖然他和其他人一樣挨着餓，但他馬上就明白了爲什麼那些食物該倒掉，而不是給流浪漢享用。他很嚴肅地告誡我：
“他們必須這麼做。”他說，“如果他們把這些地方弄得太舒適，全國的渣滓都會跑來。正是因爲伙食不好，才能把他們擋在門外。這裏的流浪漢都是懶骨頭，不肯去幹活，這是他們最大的問題。你不能鼓勵他們好喫懶做，他們就是渣滓。”
我和他爭論了一番，想證明他是錯的，但他聽不進去。他一再說：
“你可千萬別同情這兒的流浪漢，他們就是渣滓。你可別用你我這種人的標準來判斷他們。他們是渣滓，渣滓而已。”
看他把自己與“這兒的流浪漢”微妙地區別開來很有意思。他已經流浪了半年，但他似乎在暗示，在上帝眼中，自己不是個流浪漢。我想應該有不少流浪漢感謝上帝沒讓自己淪落爲流浪漢。他們就跟某些遠足者一樣，稱其他遠足者玩的是小伎倆。
三個小時總算熬過去了。六點時晚飯來了，我們卻發現根本難以下嚥；早上的麪包已經夠難啃的了（週六晚上切好的），到這時已經硬得像船上喫的餅乾。幸好上面抹了一層油，我們就把油刮下來喫，總比什麼都沒有強。六點一刻，我們被勒令上牀睡覺。這時有新的流浪漢來了，爲了不混淆不同天進來的流浪漢（怕有傳染病），新來的住單間，我們睡宿舍。我們的宿舍跟穀倉很像，三十張牀緊挨在一起，還放了只桶，算是當作夜壺。宿舍裏的氣味極其難聞，年紀大一點的整夜咳個沒完，還要起夜。但那麼多人在一個房間倒也暖和，我們多少睡了一會兒。
