5 倖存者 (第1/12頁)

弗羅拉·湯普森提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

雀起鄉里的家庭分爲三種。第一種是生活舒適的老夫婦，第二種是家裏孩子越來越多的夫婦，第三種是剛剛建立的小家庭。

其餘的那些境況慘淡的老人家沒有自己的房子住。他們在退休後只有去貧民養老院或是擠到孩子家住。一個孩子家只能住進一位父親或者母親，連同時讓兩人住的地方都沒有。除此之外，和媳婦或者女婿的關係也很難對付。經常有老人說：“希望自己在他們退休之後被上帝帶走，這樣就不用麻煩任何人了。”

生活富足的老年人的房子是村裏最愜意的，其中 “老薩利家”最讓人羨慕。雖然薩利的丈夫叫狄克，卻從沒有人叫他們家“老狄克家”。狄克成天都在花園裏挖土、除草和澆水，他還養蜂。

狄克是個小個子的乾癟老人，工作服總是捲到腰上，褲子用帶扣紮緊。薩利個子高，骨架大，一張大臉喜氣洋洋，黑色的鬈髮垂到耳邊，頭上戴着白色的小軟帽。她年過八十，還健壯愛動，一直保留着她年輕時的打扮。

她在家裏管事。要是你讓狄克決定任何事情，他會緊張地退到一邊說：“我進屋問問薩利怎麼想。”或是“薩利說了算”。房子是薩利的，錢也歸她管。狄克心甘情願，享受被老婆騎在頭上的感覺。這讓他省了不少思考的時間，讓他有足夠的精力和時間在花園裏奔忙。

老薩利家的屋子上搭着茅草的屋頂，屋檐下嵌着菱形的窗戶，鏽跡斑斑的走廊上種滿了金銀花。這棟房子是除了酒館以外村裏最大的房子。

房裏樓下的一間做了廚具儲藏室，堆滿了鍋碗瓢盆，一頭放着一個紅色的陶器水罐，另一頭鋪着曬乾的豆子。一束束的香料從天花板上垂下，蘋果被儲藏在天花板下的架子上。儲藏室的角落立着一個銅製的釀酒器，裏面有上好麥芽，薩利時不時地翻下。發酵的酒味混合着蘋果、洋蔥、百里香和鼠尾草，還夾雜着肥皂水味。

這特殊的味道讓孩子們印象深刻，他們一聞到這熟悉的味道就會激動地叫道：“這是老薩利家的味道！”

樓下另一間房子溫馨舒適，牆有兩英尺厚，百葉窗晚上拉上窗，紅色窗簾，屋裏有羽毛靠墊還有地毯。屋裏擺着一張做工精良的橡木桌，梳妝檯上配着臉盆，刻着柳樹的花紋。

屋裏還立着一座老鍾，既能報時又能顯示日期，還能顯示月相。可惜月相那部分停轉了，永遠地停留在滿月的時候。這座鐘走得很準，半個村裏的人都用它來校自家的時間。而村裏另一半人用鎮上釀酒商的汽笛校時間，老遠都能聽得見準點報時。這樣村裏就有了兩個時間，對錶的時候大家經常會問：“是汽笛時間呢，還是老薩利時間呢？”